Найти в Дзене
Читает Шафферт

Книга, которая точно войдёт в списки лучшего, прочитанного за год: как неживая природа породила человеческий разум

Прошу прощения за такой заголовок, но это правда: я совершенно точно включу книгу Николая Кукушкина "Хлопок одной ладонью. Как неживая природа породила человеческий разум" в списки лучшего, прочитанного за год. Это научно-популярная книга ученого-биолога, битком набитая фактами и описаниями закономерностей из мира живой природы. Вместе с тем, это очень личностное и эмоциональное повествование со множеством понятных метафор, шуток и даже смешных картинок, нарисованных самим автором. Автор кстати - практикующий учёный, биолог, преподаватель университета. В университете Нью-Йорка он читал курс "Биологические науки", книга по сути выросла из этого семестрового курса.

Мою книгу можно считать "фан-приквелом" к "Сапиенсу": у Харари действие происходит от изобретения языка до наших дней, а у меня — от происхождения жизни до изобретения языка.
Николай Кукушкин. Хлопок одной ладонью (Альпина нон-фикшн, 2021).
Николай Кукушкин. Хлопок одной ладонью (Альпина нон-фикшн, 2021).

В книге можно выделить три большие части. В первой речь идет о появлении живого и развитии его вплоть до первых животных. Во второй автор демонстрирует чудеса эволюции и рассказывает о появлении человека. В третьей он рассуждает о появлении разума, а значит много пишет о нервной системе и работе мозга. Завершается книга моментом появления речи, впрочем, тут уже можно не читать, потому что автор слишком откровенно демонстрирует слабые звенья своих знаний. То есть перед нами книга буквально про все: про клетку и многоклеточных, про "кислородный холокост" и нервную систему улитки-апплизии, про эусоциальность насекомых и галапагосских вьюрков, про калий-натриевые насосы и лопатомордых листозавров... С одной стороны, это головокружительно интересно: автор как будто проводит интереснейшую экскурсию по музею живой природы, где каждый экспонат сначала тщательно объясняет, а потом рассказывает о нем пару-тройку занимательных историй. С другой, хочется, чтобы некоторые темы были раскрыты подробнее.

Но это книга не про науку, а про природу. Не про людей, изучающих жизнь, а про жизнь, порождающую человека. Вместо истории жизни от лица людей, это история людей от лица жизни.
Эта книга — летопись человека и его ума. Повесть о том, как из ниоткуда и из ничего возник кто-то, кто сумел оглянуться назад.

Так у нас появляется возможность освежить в памяти школьный курс биологии, отчасти - расширить его, а заодно узнать массу занимательного, особенно если мы всю свою жизнь занимаемся чем-нибудь, далеким от биологии. Например, узнать, что центральная догма (ДНК > РНК > белок) обязательна не для всех, ретровирусы запросто начинают с другого конца. Или какие версии абиогенеза (происхождение живого из неживого) предлагает современная наука. И все это с хорошей долей юмора!

Ньютону упало на голову яблоко, Архимед принимал ванну, а пифагоровы штаны на все стороны равны. У Дарвина, к сожалению, такой сценки для третьеклассников нет, потому что свою теорию после возвращения "Бигля" он мусолил у себя в кабинете 20 с лишним лет, так что эффектного момента не получилось. И все-таки если выбирать, то ближе всего к пифагоровым штанам у Дарвина — галапагосские вьюрки.
Иллюстрация автора из книги
Иллюстрация автора из книги

Что оказалось для меня в этой книге самым интересным? Пожалуй, отмечу три момента.

Первый - это описание онлайн-эксперимента Darwin Tunes, в ходе которого была продемонстрирована работа механизмов изменчивости, наследственности и отбора. Вот в чем он состоял. Сначала компьютер генерировал случайный аудиозаписи, просто наборы звуков. Пользователи должны были слушать эти набор и оценивать их по шкале от 1 до 5. Те звуки, которые получили самые высокие оценки вновь предлагались для отбора, уже другим слушателям, там опять нужно было голосовать. И так несколько тысяч раз подряд. Знаете, что получилось? В самом начале это были просто случайные шумы, а в конце - музыкальные композиции. Не Моцарт, конечно, но примерно как простенькая фонограмма с "тымц-тымц-тымц". Кстати, ритм в этом хаосе появился примерно на 500-м поколении отбора.

Второй - это описание внутренних механизмов работы живых клеток. Самым головокружительным оказался фотосинтез. Я не буду, конечно, утверждать, будто наконец-то все поняла. Но я совершенно точно теперь ближе к представлению о том, как это работает.

В учебнике все внутриклеточные процессы показаны аккуратными стрелочками, как будто молекулы целенаправленно идут к выбранному партнеру и вежливо с ним реагируют, когда клетке это нужно. На самом деле молекулы понятия не имеют, что им делать. Просто их такое количество, и носятся они по клетке с такой скоростью, что успевают за долю секунды случайно столкнуться с подходящим по химическим свойствам партнером. Клетка забита сложными молекулами как вагон метро в час пик, только в этом вагоне все непрерывно прыгают, кувыркаются и ходят друг у друга по головам с невообразимой для нашего макроскопического мира скоростью.

Третья - это живые и образные метафоры, которыми пронизана вся книга. Вообще личность учёного очень влияет на то, как он видит и как объясняет другим свою науку. Здесь важны воспитание, нравственные принципы, политическая позиция (одни биологи представляют лес суперорганизмом, где все друг другу помогают, и это чаще социалисты, другие же пишут о тотальной конкуренции в лесу, и это, понятно, наоборот), даже любимые книги и фильмы. Потому что сложные понятия ученый будет представлять через образы и сюжеты этих самых книг и фильмов. Совсем не случайно книга Кукушкина называется "Хлопок одной ладонью". Это ведь совсем не биологическое название, а один из буддитских коанов, то есть яркий метафоричный образ, притча, через призму которой ученый решает говорить с другими о феномене жизни. Для иллюстрации этой своей мысли привожу еще одну цитату и очень прошу вас прочитать ее, даже если все остальные цитаты вы обычно пропускаете. Потому что она очень уж наглядно иллюстрирует мой тезис.

На заре эпохи антибиотиков мы думали, что война с бактериями — это война с чем-то маленьким и примитивным. На самом деле это война с чем-то вечным и почти бессмертным.
Если воспринимать бактерию таким образом, то она кажется гораздо страшнее, чем толпа очень-очень простых человечков. Это аморфная, текучая масса генов, расфасованных по клеткам, которая способна решить любую проблему, что бы вы с ней ни делали. Это жидкий робот Т-1000 из "Терминатора-2", просачивающийся в любую щель. Это сказочный змей, у которого из отрубленной головы вырастают две.

Видите, да? Метафор из социальных наук и художественных произведений в этом отрывке куда больше, чем собственно биологических терминов. Но все они используются именно для описания биологической реальности, реальности жизни.

Еще одна авторская иллюстрация
Еще одна авторская иллюстрация

Вообще книга такая яркая и запоминающаяся, что хочется процитировать куда больше (я лично выписала 147 цитат, и это не предел), но пора уже переходить к следующему этапу рассуждений, собственно, минусам книги. Их, на мой взгляд, два.

Первый состоит в том, что книжка слишком всеобъемлющая. Автор рассказывает буквально обо всем, из-за этого многие вещи затронуты слишком уж поверхностно. Только я заинтересовалась социальным устройством муравьёв - а автор уже давно убежал к гигантским стрекозам. А от них столь же стремительно переместился к современным курицам. В этом автор и впрямь приближается к Харрари, приквел к которому, как мы узнаем в конце книги, он и сочинял.

Второй минус выявляется в тот момент, когда Кукушкин пишет о языке и социуме и приводит в пример гипотезу лингвистической относительности (гуманитарии помнят это условное противостояние гипотезы Сепира-Уорфа и универсализма Ноама Хомски). Я тут, конечно, тоже вообще совсем не специалист, но даже я помню, что Эверетт не вполне верно интерпретировал язык индейцев племени пираха, а сама гипотеза столько раз уточнялась и дополнялась, что кажется переросла сама себя. Впрочем, это интересный момент и хочется теперь почитать об этом побольше. А уж читать об аналогии мемов с генами было и вовсе неловко, это в общем давно уже не слишком актуальное сравнение. Говоря проще, книга для меня оказалась интереснее в биологической ее части и более спорной - в той части, где речь пошла о человеческом разуме и его функционировании.

Симметрия — единственное, что зоологи обожают больше, чем полости и эпителии. Дело не в пристрастии к правильным фигурам, а как всегда — в движении. Медуза не может повернуть налево или направо, потому что у нее нет левой и правой стороны. Мы можем двигаться в любую сторону. Билатерально-симметричному животному сложно представить радиально-симметричную жизнь: нужно как-то визуализировать, что вместо двух рук и двух ног у вас одна рука и одна нога, равномерно распределенные вокруг тела.

Я наверняка перечитаю книгу Кукушкина через несколько лет и оценю ее иначе. Потому что каждая такая книга добавляет к картине мира несколько кирпичиков, объясняющих устройство этого самого мира. А к моменту перечитывания у меня будет несколько больше этих самых кирпичиков. Вообще чтение этой книги оказалось захватывающим интеллектуальным приключением, по степени эмоциональной вовлеченности вполне сравнимым с чтением интересного романа.

***

Любите ли такую литературу? Читали книгу Н. Кукушкина или может другие книги из серии Primus?