Этот рассказ был опубликован в американском журнале “Amazing Stories”, в сентябре 1929 года. Позже он был переиздан с предисловинм известного критика С. Московица. Ознкомиться с ним можно здесь - https://dzen.ru/a/ZKFWwAgB8EUG2pSl?share_to=link
Ну а теперь переходим к самому тексту, и да, если вам понравился перевод не забываем ставить лайк. Вам не тяжело, а я вижу ваш интерес к моим переводам.
Эрл Л. Белл
Молодой старик
Примечание редактора. Когда мы рассматриваем масштабы научного прогресса в Средние века, примечательно, насколько он был незначительным. И очень важными причинами этого были распространенность суеверий и готовность сжигать на костре или иным образом казнить тех, кто осмеливался произносить слова, которые не соответствовали библейским сказаниям, как магов или пособников дьявола.
Было бы отлично, если бы мы смогли расшифровать иероглифы, составляющие формулы Роджера Бэкона, которые, как предполагалось, были недавно открыты, поскольку Бэкон, писатель и монах-францисканец, был также незаурядным ученым.
Мистер Белл, известный нашим читателям как автор “Луны рока", легко превзошел самого себя в этом рассказе.
Мы — Гленн Флеминг и я — познакомились с ним во время нашей первой поездки в самое сердце Озарка.
Порыв ветра, из-за которого дождь пролился сквозь крышу нашей палатки, уничтожил наши запасы продовольствия, и мы решили пополнить запасы в ближайшем поселении, расположенном примерно в десяти милях от нас, вместо того чтобы прерывать наш отпуск.
На нашей дребезжащей развалюхе по импровизированным грунтовым дорогам, мы благополучно добрались до поселения, и обнаружили, что оно состояло всего из пяти или шести домов и одного магазинчика - типичного строения на перекрестке дорог, на фасаде которого красовались многочисленные рекламные объявления о патентованных лекарствах и других необходимых вещах, и среди которых можно было различить надпись:
«Клинтон Фанчер — Товары широкого потребления».
Вполне традиционно, когда мы вошли, владелец магазина сидел на коробке из-под мыла и занимался древним искусством строгания. В нём было что-то такое, что сразу привлекло наше внимание, когда он поднялся, чтобы поприветствовать нас. И когда он заговорил, мы поняли, что он не обычный житель холмов.
— Сегодня особенно прекрасный день после вчерашнего потопа, ребята. Это был один из самых сильных дождей, которые прошли на этих старых холмах более чем за десять лет. Чем я могу быть полезен?
Его произношение было идеальным, но в нём было что-то чужеродное, что сбивало с толку — легкий, но своеобразный акцент, который не поддавался определению. Его английский был хорош, но в нём чувствовался намёк на другие языки, точнее на их комбинацию, в самом общем смысле.
Странный был у него и голос, но еще более странной была его внешность. Я внимательно наблюдал за ним, пока он набирал нам заказ, и заметил, что Гленн, который подошел к стойке и взял книгу, лежавшую рядом с коробкой из-под мыла, тоже изучал его. Есть мужчины, которые стары для своих лет, и мужчины, которые молоды для своих лет, но всегда есть какая-то зацепка — как правило, глаза, — которая позволяет человеку определить примерный возраст. Но не так обстояло дело с человеком, стоящим перед нами. Сначала я подумал, что ему не больше сорока. Затем, заметив его седеющие волосы и легкую дряблость мышц, я предположил, что ему около пятидесяти.
Но когда у меня появилась возможность внимательно посмотреть ему в глаза, я испытала такой шок, что мне захотелось содрогнуться. Для почти юношеского выражения лица они были невероятно древними, как и окружающие холмы Озарка.
Они выглядели, как потрепанные временем и были впалые... И всё же это не были тусклые глаза дряхлости. В них были искра жизни и света, но такого рода, какого я не знал. В них чувствовалась усталость — бесконечная усталость — и какая-то печальная мудрость, как будто они слишком долго смотрели на мир. И всё же, повторяюсь, это были не слезящиеся от старости глаза. Скорее, мне показалось, это были глаза, подобные тем, которые могли бы быть у Сфинкса, если бы он внезапно пробудился к жизни, обреченный помнить всё. Да, так оно и было — глаза лавочника видели слишком много и не смогли ничего забыть.
Я думал, что мне каким-то образом удалось скрыть свое изумление, и был совершенно уверен, что он не выдал своего смущения, но мгновение спустя, тем не менее, лавочник достал из кармана темные очки и надел их.
Гленн, изобразив на лице удивление, и даже недоумение, всё еще листал книгу, когда бакалейщик закончил с нашим заказом. И когда Гленн положил томик на стол, я впервые заметила, что у книги не было обложки.
— Что ж, ребята, я полагаю, вы незнакомы с этими краями, — раздался загадочный голос лавочника, когда мы расплатились с ним и приготовились к отъезду. – Наверное, живёте в палатке?
Мы представились и вкратце сообщили ему, что приехали из Сент-Луиса впервые в Озарк и «промышляли» в Робин-Крик, где рыбалка была очень хорошей до недавнего дождя.
— Я бы сказал, что до завтрашнего дня вода будет слишком мутной для любого улова, кроме сома, — прокомментировал он. — Приходите повидаться со мной еще раз перед отъездом, ребята. Я редко вижу кого-то из других мест. Я живу здесь двадцать лет и за это время не отъезжал и на десять миль от деревни. Наверное, я становлюсь одиноким — и болтливым. Иногда я ловлю себя на том, что смотрю на холмы и разговариваю с ними. Я видел почти все горы в мире, ребята, и больше всего мне нравится Озарк. Они настолько стары, что, кажется, находятся в гармонии с тем, кто пришел к осознанию тщетности бытия. Знаете, когда-то это были довольно надменные скалы, но века стерли их надменность. Настанет день, когда их не будет вовсе. Sic transit gloria mundi. (Так проходит слава мирская)
— Получается, как я понимаю, вы не уроженец этих мест и, должно быть, довольно много путешествовали? — спросил я, скрывая свое удивление его познаниями.
— Ты прав, друг мой. Мой первый крик прозвучал далеко от этих холмов, и в свое время я превзошел самого Агасфера. Заходите как-нибудь, и позвольте мне рассказать немного о себе и своей жизни.
А потом обратился к Гленну, когда мы заводили машину:
— Ты тоже должен прийти, мой мальчик, и я расскажу тебе об этой книге, если ты пообещаешь мне верить.
****
— Не могу представить себе сельского лавочника в этой лесной глуши, пользующегося латынью, и читающего на ней. Это сверхъестественно! — голос Гленна перекрыл дребезжание нашей колымаги.
— Какие у него странные глаза, — ответил я. — Ты их видел?
— Нет, я был слишком заинтересован книгой. Так вот почему он надел очки?
— Думаю, да, и я рад, что он это сделал. От его глаз у меня действительно мурашки побежали по коже. Они несовместимы. Одновременно молодые и старые, и в них есть что—то отвратительное, нет, не так, в них печаль и усталость, настолько сильные, что делают их отталкивающими. Однажды я прочитал ужасную историю о живых мертвецах, группе людей, за души которых боролись Жизнь и Смерть и, наконец, пришли к ужасному компромиссу, согласно которому их жертвы должны были вечно жить в тяжелом положении, требующем смерти. Вот, я думаю, у этих людей, должно быть, были такие же глаза, как у этого лавочника.
— О, Билл, ты говоришь так, как будто увидел привидение или вампира, — упрекнул меня мой спутник. — У этого парня просто какое-то странное заболевание глаз, вот и всё. Но я бы хотел, чтобы ты рассказал мне, что он делает с этой книгой. Это средневековый философский труд, написанный на вульгарной латыни, которая меня озадачивает. Не было никакой возможности определить, кто её написал и когда она была опубликована. Переплета и титульного листа нет, а название на верху страниц, как в современных книгах, нет. Этому кодексу, должно быть, сотни лет, и он стоит целое состояние, это так же точно, как то, что тебя зовут Билл Семмс.
Гленн был безнадежным библиофилом, и я знал, что он не успокоится, пока не изучит историю этой книги. Поэтому я ожидал, что он предложит нам нанести лавочнику еще один визит, и он сделал это еще до того, как мы добрались до нашего лагеря. Однако я уговорил его подождать, пока мы не свернем лагерь и не заглянем в магазин по пути домой.
В ту ночь в нашу хижину пришел посетитель, старый альпинист по имени Харкинс, который жил примерно в миле вверх по ручью и который уже бывал у нас. Длинный, худощавый, бородатый и суровый, он был типичным жителем глубинки во всех отношениях, за исключением одного: он был словоохотлив до невозможности.
— Спустился сюда сегодня около полудня, чтобы посмотреть, не смыло ли вас ливнем, — сказал он вместо приветствия, — и обнаружил, что вас нет. Думал, вы собрали вещи и отправились домой, но услышал, как ваша колымага загрохотала где-то за холмами, когда я пересекал ручей вечером, так что я просто зашел сказать вам, что с рыбалкой снова все будет в порядке. через день или два.
— Дождь был слишком сильным для нашей палатки и испортил продукты, которые стояли вон в том углу, — объяснил я, — так что нам пришлось съездить в поселок и купить еще.
— Куда ездили?
— Я не знаю его названия. Это примерно в десяти милях к западу отсюда.
— Это Россвилл. Так ты купил их у того парня с ранчо, а? Необычный человек, не так ли? Местные называют его «Молодой старик».
Гленн подошел ближе и протянул нашему гостю сигару.
— Мы не обратили на него особого внимания, — солгал я, пытаясь скрыть свое любопытство. — Почему ты называешь его странным?
— Если бы вы видели его глаза, вы бы поняли о чём я говорю. Хотя, думаю, он их прикрыл. Сейчас это делает большинство джентльменов.
— Он действительно показался нам несколько необычным, — признал я. — Расскажите нам что-нибудь о нём.
— Ну, — начал он, раскуривая сигару, — Фанчер неплохой парень, если не считать его глаз. Никто здесь почти ничего не знает о нём. Он — загадка. Приехал в Россвилл около двадцати лет назад и остался здесь. Никто точно не знает, откуда он взялся. Достаточно дружелюбен, но никогда много не говорил ни о себе, ни о чем другом, если уж на то пошло. Правда, они говорят, что он немного расслабился здесь в последнее время. Я не видел его почти два года.
Он помолчал и погладил бороду.
— Но его глаза... что с ними такое? — подсказал я.
— Никто не знает, что, чёрт возьми, с ними происходит. Они были какими-то чудаковатыми, когда он только приехал сюда, и с тех пор становились все глупее и глупее. Стало так плохо около пяти лет назад, что мальчишки в Россвилле думали, что он призрак, и боялись заходить к нему в магазин даже за конфетами, которые он время от времени давал им. Примерно в то время он начал носить большие черные очки, и я слышал, что теперь его почти никогда не видели без них. Хотя он может видеть своими глазами не хуже любого другого.
— Почему они называют его «Молодым стариком»? — вставил Гленн.
— Я как раз к этому и веду. В основном это из-за его глаз. Если бы вы их увидели, вы бы поняли. Держу пари, что у самого старого Мафусаила глаза выглядели не старше, чем у Фанчера. Они выглядят так, словно видели потоп, саранчу и все остальные бедствия, о которых повествует Библия. Если бы не это, он легко мог бы сойти за мужчину лет сорока пяти. И это самое забавное — если не считать его глаз, он не выглядит ни на год старше, чем когда только обосновался здесь. Да, парни, в Фанчере есть что-то очень необычное. Но он довольно хороший человек, к тому же любит пошутить и окажет услугу любому, если сможет. Лет десять назад в этих краях свирепствовала оспа, и Фанчер закрыл свою контору и излечил по меньшей мере дюжину семей. И он совсем не выглядел испуганным.
***
Три дня спустя мы узнали, что лавочник умер. По словам старого Харкинса, который принес нам эту новость, его нашли бездыханным в своей постели в комнате в задней части магазина. Но взволнованный Харкинс не знал подробностей. На самом деле, он не был уверен, что сообщение было правдивым. По его словам, он «услышал» об этом и готовился сам отправиться в Россвилл.
— Возможно, это убийство, — мрачно добавил он, если не с надеждой. — У нас в этих холмах уже три года не было никаких происшествий.
Гленн предложил, чтобы мы поехали и посмотрели сами. Я предположил, что он беспокоился о судьбе этой книги, но что он собирался с ней делать, если владелец действительно был мертв, было выше моего понимания. Мы пригласили Харкинса составить нам компанию.
Когда мы прибыли, коронер уже забрал тело, и вскоре должно было состояться дознание, как сообщили нам взволнованные жители деревни. Несколько минут спустя, после того как Харкинс затерялся в толпе, мы с Гленном в сопровождении коронера осмотрели труп лавочника.
Было очевидно, что он умер без борьбы. Тело, полностью одетое и лицом вверх, лежало поперек кровати. Его странные глаза были навсегда закрыты, но в его чертах было что-то неземное — выражение необыкновенной радости, которая сосредоточилась в самой странной улыбке, которую я когда-либо видел на лице мертвого. Эта улыбка была не непостижимой. Она говорила о долгожданном избавлении от изнуряющей усталости, о бесконечной радости от того, что он сбросил с себя это бремя.
— Я не могу этого понять, — прервал мои мысли голос коронера. — У него такой вид, будто он рад, что умер. Полагаю, обычный случай сердечной недостаточности, но я должен провести дознание, как только прибудет врач.
Комната была маленькой и скудно обставленной. Кровать, два стула, сундук, стол и маленькая керосиновая плита — вот и все, что в нем было. На столе стояла масляная лампа, а рядом с ней лежала книга без обложки и темные очки «Молодого Старика». Стены были голыми, если не считать треснувшего зеркала с одной стороны камина и чего-то похожего на девиз в рамке с другой.
Гленн подошел и взял книгу, как только она попалась ему на глаза.
— Это ценная книга, — сказал он коронеру. — Я бы дал ему за это сто долларов
— Ну, возможно, вы сможете купить это у проповедников Феллоуза, — протянул чиновник. — Я так понимаю, Фанчер составил что-то вроде завещания несколько месяцев назад и оставил пастору все, что у него было
— А где живет проповедник? — нетерпеливо спросил Гленн.
— Вон в том маленьком белом домике, — ответил коронер,указывая из окна на коттедж примерно в двухстах ярдах от нас. — Проповедник Феллоуз, заядлый гонщик на кольцевых трассах, и он слепнет. Он был самым близким другом Фанчера.
Гленн неохотно отложил книгу и подошел к девизу на стене.
— Иди сюда. Билл, и вы коронер, — поманил он мгновение спустя. — Это интересно.
Это не было девизом. Это была часть песни Уолта Уитмена "Песнь смерти":
«Приди успокоить, прекрасная смерть,
Повсюду в мире, как свет, появляясь, являясь
Ко всем и каждому днем и ночью,
Раньше иль позже, нежная смерть.
О Тёмная мать, всегда неслышно скользящая рядом,
Тебя не встречал никто песнопеньем привета?
Так я воспеваю тебя — и выше всего прославляю,
И песню несу, чтоб в назначенный час ты пришла, не колеблясь.»
***
— Вы хотите приобрести эту книгу? Я не знаю её стоимости, но я думаю, что сто долларов, которые вы предлагаете, — это слишком много, сын мой. Но я возьму их, потому что, видит Бог, скоро они мне понадобятся. Это странная книга, не правда ли? Фанчер все время читал её, но никогда не рассказывал мне, о чём там написано.
Мы сидели в скромной гостиной старого гонщика. Была ночь. Следствие по делу Фанчера началось с опозданием и продолжалось почти до захода солнца. Вердикт гласил — смерть от естественных причин.
Гленн дал священнику деньги, и мы приготовились к отъезду, но он умолял нас задержаться еще немного. Казалось, его что-то беспокоило.
— Я волнуюсь, мои юные друзья, — признался он через некоторое время. — Есть кое-что, что я хочу вам показать. Вы говорите, что учитесь в колледже, и, может быть, вы сможете мне помочь.
Он полез в ящик маленького столика, за которым мы сидели, и достал большой конверт.
— Я полагаю, мне следовало открыть это до начала расследования, — сказал он, — но я был так потрясен смертью моего друга, что забыл об этом. Незадолго до смерти Фанчер составил завещание, и его желанием было, чтобы я продал его магазин и сохранил деньги до того дня, когда мне панадобятся деньги на удаление катаракты. В тот же день, когда он составил завещание, он отдал мне этот конверт. Я должен был открыть его в день его смерти. Я как раз пытался прочесть его, когда вы постучали в дверь. У меня настолько плохие глаза, что я не смог рассмотреть внимательно, но я прочитал достаточно, чтобы мой рассудок пошатнулся. Видит бог, я верю, что Фанчер был безумен, когда писал это, а может безумен постоянно, а мы этого не замечали…
— Вот, сын мой, — он протянул мне письмо, — прочти его вслух. Я хочу точно знать, что в нём, прежде чем покажу это коронеру. Я всего лишь обычный старый сельский проповедник и почти ничего не знаю о том, о чём здесь упоминается. Но я молюсь, чтобы история Фанчера оказалась неправдой. Душа самоубийцы — нет, я этого не скажу. Продолжай читать, сынок.
Он поднял мерцающее пламя керосиновой лампы чуть выше, и вот что я прочитал:
"Правдивая история жизни Клинтона Фанчера, 1269-1926"
"Я, Клинтон Фанчер, известный под многими другими именами, в здравом уме и твёрдой памяти, сознательно решивший умереть, пишу эту историю своей жизни в день, когда отмечаю 657-я годовщину своего дня рождения.
Зная, что мне никто не поверит, поэтому я буду краток. И зная, что английский, которым пользовался я и старый монах, сейчас едва ли понятен, я буду писать на современном наречии.
Я родился в 1269 году в древнем городе Бейсингсток, который находится в графстве Хэмпшир, Англия.
На двадцать пятом году жизни я повстречал великого мага и обменял жизнь на жизнь. Он был известен как Колдун, наша встреча произошла близ Илчестера, в Сомерсете, в 1293 году, за год до его смерти.
Тогда ему было почти 80 лет, и он вернулся в Сомерсет, место своего рождения, чтобы провести свои последние дни после долгого тюремного заключения.
Колдун был францисканцем из Оксфорда и одним из самых знаменитых людей своего времени. Поборник знаний и учёный, его слава распространилась по всей Европе. Он, вероятно, как никто другой, ответственен за начало эпохи Возрождения. Он предсказал появление аэроплана, автомобиля, парохода, подводной лодки и многих других изобретений, которые я увидел воочию, дожив до этих дней. Его научные открытия были первыми в истории, сделанными англичанином, а его философские труды прославили его как, возможно, величайшего философа со времен древних греков.
Его достижения были столь велики, что они стали его гибелью и превратили его жизнь в трагедию. Он всегда считался мятежным членом ордена францисканцев, и его собратья не доверяли ему. В конце концов, его обвинили в занятии черным искусством, и, когда церковь осудила его книги, он был брошен в тюрьму на долгих четырнадцать лет.
Находясь в тюрьме, он продолжал свою работу и исследования, и ходили слухи, что он нашёл эликсир, позволяющий человеку жить вечно.
Я три года болел болезнью, которая позже стала известна как туберкулез. Я чувствовал, что долго не протяну. И я был влюблен. Она была прелестной девушкой из Хэмпшира с глазами цвета ляпис-лазури.
И именно поэтому я покинул Бейсингсток и направился в дом Колдуна. Он принял меня любезно, этот старый монах с широким лбом и пронзительными глазами, которого тюремные страдания превратили в тень.
— Значит, ты хотел бы жить вечно, мой мальчик? — спросил он, выслушав мою историю. — Я бы не советовал этого делать, даже если бы это было возможно. Человек, который откроет такой эликсир, о котором ты упомянул, станет величайшим злоумышленником, которого знал мир. Нет, у меня формулы эликсира. Разве ты не понимаешь, что меня сожгли бы на костре за колдовство, если бы то, что ты слышал, было правдой?
Но я умолял его хотя бы попытаться исцелить меня. Я рассказал ему о девушке из Хэмпшира. В конце концов он пообещал дать мне дозу.
— Возвращайся сегодня вечером, сын мой, и я посмотрю, что я могу сделать, — сказал он, и в его глазах появился странный огонек.
Когда я вернулся, этот огонёк в глазах горел еще ярче. Я почти боялся его. Но он ободряюще взял меня за руку и повел в свою лачугу.
— Нет такого лекарства, которое исцелило бы тебя, — сказал он. — Ты скоро зачахнешь и умрёшь, если только...
— Что, если только? — я заплакал.
— Ты действительно хотел бы жить вечно, сын мой?
— Да, вечно, бесконечно и ещё один день.
— Твой голос — голос юности, — размышлял он. — Ты сам не знаешь, что говоришь. Я не хочу, чтобы на моей душе было пятно крови самоубийцы. Само осознание того, что у человека бесконечная жизнь, привело бы к саморазрушению. Нет, парень, жизнь обычно и так слишком длинна.
— Но не для меня, — запротестовал я. — Мне всего двадцать четыре, и я должен умереть, так и не пожив.
— Это так, — согласился он.
Странный огонек в его глазах вспыхнул снова, ярче, чем огонек свечи на столе между нами.
— Пойдем со мной.
Он так сильно дрожал, что едва мог поднять свечу.
— Идём.
Он повел меня в другую комнату и указал на серебряное распятие на стене.
— Ты верующий?
— Да, отец.
— Тогда встань на колени перед распятием и поклянись всеми святыми, что ты никогда не расскажешь, пока я жив, о том, что я собираюсь сделать.
Я поклялся.
Когда я поднялся, он открыл хитроумно замаскированный люк в полу позади меня. Там была лестница, ведущая в подвал. Я последовал за ним вниз.
Подвал был площадью не более десяти квадратных футов: в одном углу стоял стол. На нем стояла большая черная коробка с отходящими от нее проводами.
Старый монах поставил свечу на стол и положил руку на шкатулку.
— Я не уверен, что это дарует тебе бессмертие, — сказал он. — Если бы это было так, я бы не привел тебя сюда. Но, по крайней мере, это может исцелить тебя. А если это приведет к чему-то большему, да простит меня Бог.
— Что такого в этой шкатулке?
Если бы Люцифер и все обитатели Ада выскочили из ящика, я бы не удивился. Вы должны помнить, что это всё еще были Темные века.
— Ах, если бы я знал, что в нём содержится, — ответил старик. — Но у него нет жизни в том смысле, в каком мы понимаем этот термин. И это не может причинить тебе вреда, хотя может привести к тому, что ты на некоторое время заснёшь. Ты готов, сын мой? Если да, то оголи запястья и лодыжки.
Кажущаяся нереальность происходящего почти парализовала мой средневековый разум. Мрачный страх охватил меня, и на мгновение мне захотелось закричать и выбежать из дома. Господи, если бы я мог!
В том, что колдун был в сговоре с сатаной, я не сомневался. И, вероятно, он пытался предать меня, заставив продать мою душу. Нет, сказал я себе, я ничего этого не потерплю. Но в этот момент глаза старика снова засветились тем нечестивым светом — гипнотическим, я полагаю, — и мой страх утих.
Ошеломленный, я начал закатывать рукава, и когда свет свечей осветил мои истощённые руки, я больше не колебался.
Колдун, должно быть, почувствовал мою решимость. Он начал возиться с проводами, идущими от коробки, и я заметил, что на конце каждого из них была металлическая застежка.
По его жесту я придвинулся ближе к столу, и он застегнул застежки на моих конечностях. Мне показалось, что его губы шевелятся в молитве.
— Готов, сын мой?
— Готов, отец, и да поможет мне Бог!
С одной стороны шкатулки было что-то вроде ключа. Колдун повернул его.
Тысячи огней побежали по моим венам. Я судорожно дернулся. Я попытался освободиться от застежек, но дьяволы в проводах были слишком хитры. Из коробки доносились шипящие звуки, а из отверстий, из которых выходили провода, вылетали маленькие фиолетовые искры. Несмотря на мою боль, я был очарован. «Я никогда не видел такого прекрасного огня» — подумал я и, подумав, потерял сознание.
****
Когда я пришел в себя, то лежал, растянувшись, на земляном полу подвала. Колдун заботливо склонился надо мной.
— Теперь с тобой все в порядке, — сказал он. — Мне жаль, что это причинило тебе боль. Я не знал.
— Как долго я был мёртв? — спросил я, поднимаясь и обнаруживая, что застежки сняты.
— Ты проспал всего несколько минут. Это был сон, которого я не понимаю.
Я взглянул на коробку. Она перестал шипеть.
— Дьяволы в коробке, куда они делись? — поинтересовался я.
— Не было никаких дьяволов, сын мой. Это была естественная сила. Давайте вернемся наверх — здесь внизу слишком сыро — и я попытаюсь тебе всё объяснить.
Он повернулся и пошёл по лестнице.
— Это была природная сила, мой мальчик, — сказал он, когда мы вернулись в его кабинет и я пригубил бокал его вина. — Древние греки называли это электроном. Фалес Милетский экспериментировал с ним за 600 лет до Рождества Христова. Я думаю, что это то же самое явление, которое вызывает молнию.
— Я проник в тайну гораздо глубже, чем Фалес, возможно, даже слишком глубоко. Я научился создавать и частично контролировать эту силу. Я также обнаружил, что она может убивать, как и молния, и что, хотя она не может порождать жизнь, но может продлевать её до бесконечности. С тех пор, как я вышел из тюрьмы, я сделал огромный шаг вперед. Я выделил искру жизни.
Он помолчал и добавил:
— Огонь, который ты видел исходящим из шкатулки, мой мальчик, был буквально искрой жизни.
Сначала я применил искру жизни к эфемеридам, насекомым, которые живут всего несколько часов, и в результате они жили неделями. Затем я опробовал её на мелких животных, в основном на мышах, но пока слишком рано говорить о его воздействии на них. Однако я заметил, что больные грызуны немедленно выздоравливали, и то же самое было верно в случае с собакой, которая была почти мертва, когда попала ко мне в руки.
Поэтому, мой юный друг из Бейсингстока, я полагаю, тебе больше не нужно бояться болезни, которая тебя пожирает. И если искра жизни дала тебе физическое бессмертие, прости меня, сын мой, и не проклинай меня в грядущие тоскливые дни.
Возвращайся и женись на девушке, и да пребудет мое благословение с тобой и твоими близкими навеки.
****
И я поспешил обратно в Бейсингсток, покинув дом Колдуна на следующее утро и захватив с собой одну из его книг, которую он подарил мне на память.
Направляясь домой, я знал, что исцелился. Я чувствовал, как жизнь — новая жизнь — бурлит во мне, принося силу, которой я никогда не знал, и прежде чем я добрался до Бейсингстока, мои одрябшие мышцы стали упругим, как в дни юности.
Но мне никогда не суждено было жениться на девушке с глазами, подобными ляпис-лазури, и ни на ком другом за более чем шесть последующих столетий… Искра жизни, даря жизнь, убила жизнь во мне.
Я прожил в Бейсингстоке двадцать лет, внешне не постарев ни на день. Тогда горожане начали обвинять меня в том, что я продал свою душу Сатане за вечную молодость. Я попытался объясниться, а они рассмеялись в ответ. И тогда я начал свои скитания — самый одинокий, самый проклятый из смертных, объект любопытства или подозрений, где бы я ни задерживался надолго. Гонимый из страны в страну страхом и обидчивостью, анахронизм, постоянно подталкиваемый вперёд жизнью, которая молила о смерти.
Я был в Германии, когда Черная смерть охватила Европу. Во Франции — в тот майский день, когда Жанну д'Арк сожгли на улицах Руана. Я ещё помню невинную плачущую девушку, шедшую к столбу. И, ища смерти в бою, я сражался под многими флагами. Я был с немецкими войсками, когда они грабили Рим; с Блейком, когда он уничтожил испанский флот при Тенерифе; с роялистами против Кромвеля; сражался против моей родины, когда американские колонии боролись за свободу; снова с ней в её войнах против Наполеона. Ранен только один раз. Но хватит об этом, я сказал, что буду краток.
Я живу в Америке с 1880 года. Двадцать лет назад я приехал в Озаркс, ища убежища в их одиночестве. Моя пребывание здесь подходит к концу. Дружелюбные жители холмов начали задумываться. Они называют меня Молодым Стариком — это имя у меня было во многих странах. Даже дети чувствуют мою ненормальность. Они боятся моих глаз.
Правду говорят, что глаза — это окна души. Мои отражают мою усталость, если не мой возраст. Но только в последние несколько лет их несоответствие переросло в уродство горгульи. Душа наконец-то рвётся из окон.
Я устал от забвения. Пятьсот лет я вздыхал по водам Леты. Но я был малодушным трусом, боящимся из-за средневекового суеверия, которое все еще живёт в моей душе, призвать смерть. Передо мной Вечность отвратительной жизни. Возможно, тысяча лет. Тысяча лет! Этого не будет. Я не хочу больше жить. Если это правда, что Бог существует вечно, я уверен, что Он поймёт меня.
У меня есть формула сильнодействующего, но безболезненного яда, которую я запомнил со времен Средневековья. Я скоро сварю его и выпью, а выпивая, спою вместе с поэтом: «Могучая спасительница, ближе!»
Колдун в книге, которую он мне дал, писал о тщетности жизни. Название тома — "Opus Tertium". Она все еще у меня, хотя я уничтожил её переплет и титульный лист столетия назад, когда предрассудки священников еще презирали память её автора, которого звали Роджер Бэкон."
“Amazing Stories”, September, 1929
****
Ну вот вы и окунулись в шедевр прошлого века. Ну, как понравилось?