Военно-Сухумская дорога когда-то действительно вела в Сухум, и в том числе в те времена, когда он назывался Себастополис: тут была древняя ветвь Великого Шёлкового пути, на которой Византия и Хазария взрастили Аланию как заслон на пути у арабов. Позже - Турецкая тропа, по которой османы снабжали горцев: в Кавказскую войну Тебердинское ущелье играло ту же роль, что Аргунское ущелье в две Чеченские или Панджшерское ущелье в Афганскую. Современный тракт, намеченный геологом и крупным исследователем Туркестана Иваном Мушкетовым, проложили от Баталпашинской (Черкесска) до Сухума в 1895-1903 годах, а под автомобильное движение оснастили в 1944, когда карачаевцы были изгнаны в Семиречье, а эти горы отошли Советской Грузии как Клухорский район.
В 1955-57 годах всё вернулось на круги своя, и дорога исправно работала до распада Союза. Однако дальше ей не повезло: за Клухорским перевалом начинается Кодорское ущелье, самая горячая точка грузино-абхазского конфликта, по итогам той войны оставшаяся под контролем Тбилиси. Абхазы заняли ущелье лишь в скоротечную Войну Трёх Восьмёрок, но с той стороны дороги разбита и средств на ремонт не найти, а с нашей, видимо, действуют по принципу "не буди лихо". Погранперехода на Клухорском перевале нет, так что по факту тут давно уже не Военно-Сухумская, а Туристско-Домбайская дорога:
Сияющие вершины встают буквально над ней уже за верхними окраинами Теберды. Километрах в 5 от городка почти друг напротив друга в Теберду-реку впадают горные речки Бадук и Уллу-Мурджу. Первая течёт из живописных Бадукских озёр на дне ущелья, к которым можно прогуляться на несколько часов. Вторая низвергается с фантастических Муруджинских озёр на высокогорье, к которым можно сходить в поход на несколько дней.
На трассе - живописное устье Уллу-Муруджу под сенью дремучего хвойного леса.
Рядом среди мощных стволов - придорожный базарчик, для нас с Наташей оказавшийся самым удачным за всё путешествие по Кавказу: у пожилой карачаевки, похожей на добрую лесную колдунью, мы купили неимоверно вкусной разноцветной фруктовой халвы и палку колбасы из мяса яка.
Ещё через пару километров встречает исток Теберды, в которую сливаются горные речки Гоначхир и Аманауз. Вдоль них расходятся дороги, а поворот отмечает, вероятно, тот самый полумифический памятник архитектуры советской Грузии, который вроде бы не мог не появиться за дюжину лет Клухорского района, однако не обнаруживается теперь ни в Карачаевске, ни в Теберде. Похожий на вокзальчик глухой станции, деревянный дом у дороги вполне мог быть построен в 1944 году, когда Военно-Сухумский тракт реконструировали для автомобилей.
Вдоль Гоначхира, по красивейшему ущелью, Военно-Сухумская дорога и уходит. По ней, заплатив 200 рублей на кордоне Тебердинского заповедника, не проблема доехать до Форельного озера (оно же Туманлы-Кёль), в котором красиво отражаются высокие пики. Ещё дальше, в строгой погранзоне, за размытым горными ручьями серпантином, лежит наполняемое водопадом озеро Клухор (2676м) с бирюзовой водой, по которой до августа плавают айсберги.
На берегу озера стоит небольшой воинский памятник: к 17 августа 1942 года немцы заняли всё ущелье и сам Клухорский перевал (2781м), бои за который шли до 21 октября на южном склоне. Военно-Сухумская дорога, спускающаяся в Абхазию вдоль Клыч-реки, тогда была тем самым волоском, на котором висела судьба Отечества: от перевала до Сухума всего 65 километров, и прорыв немцев к Чёрному морю значил бы окружение Красной Армии в Новороссийске и Сочи и марш на Баку вдоль Куры.
Теперь вдоль Гоначхира ездят лишь егеря, пограничники да туристы. Обратите внимание на разницу погоды и количества снега на горах: в 2022-м я был на Домбае дважды и в разной компании - автостопом в солнечном апреле, и на арендованной машине в пасмурном сентябре.
Но в первый приезд нас подвела аномально поздняя, затяжня весна, так что заснеженные ущелья вокруг Домбая были закрыты из-за лавинной опасности, а во второй приезд - слишком уж дальняя дорога: получив машину в 9 утра близ Кисловодска, на Домбай мы добрались к обеду. Обратный путь начали перед самым закатом, а потому не успели на Гоначхир - шлагбаум с кадра выше опускают в 17 часов.
Теперь основная дорога - вдоль Аманауза, и в её перспективе манят огромные, как будто совсем близкие горы - округлая Софруджу (3781м) и острая Белалакая (3861м):