Тот случай, когда чем меньше знаешь о фильме, тем лучше, поэтому в данном вступлении ограничусь абстрактным описанием. «Варвар» играется с жанрами в стиле «Достать ножи» Райана Джонсона и ожиданиями зрителя, что на самом деле напрямую связано с главной темой фильма. Попутно Зак Креггер в духе Джордана Пила («Прочь», «Мы», «Нет») затрагивает социальные темы, но делает это в менее претенциозной форме. Это кино, которое удовлетворит как обычного зрителя, так и киномана. И для каждого оно будет совершенно разным. О чем же на самом деле был «Варвар», читайте далее. Осторожно, спойлеры.
Обман ожиданий
Одно из главных достоинств «Варвара» заключается в том, что фильм умело манипулирует ожиданиями зрителя. В этом контексте приглашение в каст Билла Скарсгарда, прославившегося ролью Пеннивайза в недавнем ремейке «Оно» – просто гениальный ход со стороны режиссера. В тот момент, когда главная героиня Тесс (Джорджина Кэмпбелл) встречает на пороге забронированного ею дома персонажа Скарсгарда, мы уже подсознательно ему не доверяем. Совпадение или нет, но в этой сцене есть момент, где после предложения девушке войти в дом лицо Кита уходит во тьму (одновременно с раскатом грома на фоне) – похожий прием был использован в сцене разговора мальчика и Пеннивайза в завязке «Оно».
После того как Тесс заходит в дом, Кит изо всех сил старается, чтобы девушке было комфортно (но мы этого еще не понимаем), что вызывает у героини и зрителя скорее обратную реакцию – подозрение. Это чувство усиливается, когда Кит вдруг заявляет, что смотрел никому не известную документалку режиссера, к которому устраивается на работу Тесс. И теперь наиболее очевидной теорией становится та, где Кит следил за девушкой и подстроил овербукинг (и конференция в городе, если она вообще существует, тут как нельзя кстати).
Но далее по закону драмы происходит разрядка, и мы выдыхаем – Кит вроде бы нормальный парень, и источником угрозы уже видится само место пребывания героев (реакция режиссера на название района, где остановилась Тесс, служит тому очередным доказательством). Правда, когда персонаж Скарсгарда пропадает в подвале, вынуждая Тесс последовать за ним (уж слишком он ей понравился), в нас снова закрадывается сомнение относительно его личности. И вот тут мы наблюдаем одну из самых ярких хоррор-сцен в истории жанра, которая служит одновременно и переходом в совершенно противоположное и неожиданное направление – комедию.
Начинаясь как типичный хоррор, фильм во второй половине резко меняет декорации и настроение, и мы оказываемся на залитом солнцем калифорнийском побережье. Похожий прием использовал Райан Джонсон в первой части «Достать ножи», когда после сцены с подбрасыванием монетки фильм от детектива переходил к криминальному триллеру. Кстати, в «Варваре» есть сцена с бутылочкой очень стремного молока – точно такое же пил постаревший Люк Скайуокер в «Последних джедаях» Райана Джонсона.
Добавление к этому набору социального подтекста и сатиры на современное общество неминуемо приводит к сравнению с другим известным представителем хоррор-жанра Джорданом Пилом, который, как и Зак Креггер, до работы в кино был комиком. Но ни культура отмены, ни наплевательское отношение к клиенту со стороны корпораций, ни даже разрушительные последствия политики Рейгана, дошедшие до наших дней, не являются в «Варваре» основными темами. Главный вопрос, исследуемый Креггером на протяжении всего фильма, связан с одной любопытной особенностью человеческого поведения.
Доверие
Несмотря на то, что поведение каждого персонажа в фильме (с учетом особенностей их характера и поправкой на художественность) показано максимально реалистично, их действия все равно приводят к трагедии. К примеру, вернемся к тому моменту, где Тесс не доверяет Киту, с виду нормальному и вежливому парню – фотографирует его ID, всюду запирает за собой двери и отказывается пить чай. Так бы поступила любая адекватная девушка на ее месте. Но когда позже в место ее заключения попадает Эй Джей (Джастин Лонг), как мы позже выясним плохой человек, Тесс ни секунды не сомневается и доверяет ему, позже и вовсе рискуя своей жизнью ради его спасения. Просто во втором случае оба героя оказываются в одном положении, и это моментально сближает их. Вероятно, то же самое произошло и с актрисой, которую Эй Джей, очевидно, изнасиловал. Оказавшись с ним в одной рабочей среде, где принято полагаться друг на друга, она была вынуждена доверять ему, тем более именно Эй Джей рекомендовал девушку на роль в новом сериале.
История во флэшбеке продолжает исследовать тему доверия. Перед нами довольно криповый мужчина с, мягко говоря, подозрительными запросами к работнице супермаркета, но та не обращает на них никакого внимания, потому что просто выполняет свою работу – помогает клиенту найти необходимые ему товары. А ее очевидная религиозность только усиливает желание помочь другому человеку. Закупившись в супермаркете, наш маньяк выслеживает молодую девушку до ее дома, после чего надевает форму сантехника и с легкостью проникает в дом будущей жертвы. Форма здесь служит своего рода социальным контрактом на доверие. На эту тему есть замечательное видео, где парень со стремянкой в руках спокойно проходит через охрану в различные заведения и места. Или можно вспомнить Т-1000 из второго «Терминатора», чей запоминающийся образ обязан, в том числе, полицейской форме, которую антагонист не просто так носит весь фильм – все дело в контрасте символа его формы («служить и защищать») и характера героя (робота-убийцы).
Следующие два примера демонстрируют всю ироничность ситуации с доверием. Когда Тесс после собеседования возвращается в злополучный дом, она встречает бездомного, бегущего на нее с криками. Девушка бросается к дому, запирает за собой дверь и пытается вызвать полицию. Опять же, так бы сделала любая на ее месте. Вот только бездомный пытался предупредить героиню об опасности. Но кто бы поверил в это, видя человека в оборванной одежде, бегущего на тебя с криками, да и еще в заброшенном районе? Поэтому стоит ли удивляться, что пробывшей в подвале в заключении около двух недель и похожей на спятившую наркоманку Тесс не удается убедить полицейских в правдивости своей истории. Нравится вам это или нет, но так работают социальные контракты, опирающиеся в основном на внешние атрибуты и социальный статус.
Заключение
Таким образом, «Варвар» – это не фильм про монстра в подвале (который на самом деле заботился о Тесс, но в извращенной манере в силу своего «воспитания» – к слову о прививании нам шаблонов поведения), а остроумное высказывание на тему плохих людей, пользующихся багами социальных контрактов в своих корыстных целях. Кто-то таким образом насилует актрис, а кто-то крадет из дома девушек и запирает их у себя в подвале на десятилетия. Показательный пример такого бага приводит сама героиня: Тесс сочли бы безумной, если бы та пустила к себе ночью в дом Кита, но если поменять их местами, то девушка оказывается в доме с незнакомцем, и это не выглядит как идиотский поступок, потому что у нее «не было выбора».
И к достоинству Креггера эта тема раскрывается без назидательного тона и подается под соусом иронии, что делает просмотр крайне увлекательным и местами смешным, а также раскрывается преимущественно через действие, а не диалоги. Так, о гнилом характере Эй Джея зритель может понять по тому, как герой общается со своей матерью и не обращает внимание на комнату для пыток (олицетворение зла), и все потому, что внутри он плохой человек, в чем мы и убеждаемся в финале.
Fun fact
В оригинальном заголовке к фильму, происходящего от названия улицы, где находится злополучный дом, спрятана забавная пасхалка – Barbarian нельзя написать без набора букв, из которых состоит Airbnb.
***
Дорогие читатели, если Вы хотите, чтобы эту публикацию увидело больше людей, поставьте ей лайк. А также не забудьте подписаться на канал или читайте меня в Телеграме. Спасибо!
