29 июня 1968 года назад малоизвестная английская группа под странным названием Pink Floyd выпустила лонгплей с не менее странным названием «Блюдце, полное секретов». Некоторые критики встретили альбом с плохо скрываемым презрением. Пластинку называли посредственной, написанной в наркотическом оцепенении. Спустя годы «A Saucerful Of Secrets» вызывает смешанные чувства даже у самых преданных поклонников группы.
Между тем, альбом стал поворотным моментом в славной истории Pink Floyd. Во-первых, это был первый и единственный альбом, в записи которого приняли участие все пятеро участников команды. Во-вторых, это был последний альбом, над которым работал Сид Барретт, а также первый альбом, на котором заявил о себе гитарист Дэвид Гилмор.
Во время первых студийных сессий для «A Saucerful of Secrets» осенью 1967 года Барретт все ещё считался главным автором песен, и он сочинил несколько песен. Однако большая часть этих записей была исключена из альбома. Лишь «Apples and Oranges» была выпущена на сингле в октябре 1968 года с «Paint Box» на обороте:
Поведение Барретта становилось всё более непредсказуемым, что весьма беспокоило басиста Роджера Уотерса, клавишника Ричарда Райта и барабанщика Ника Мейсона. Во время первого американского турне Pink Floyd Сид медленно расстроил свою гитару прямо на сцене. Публике нравились такие выходки, но участники группы были в ужасе. Сид едва раскрывал рот, давая интервью, и, кажется, всё глубже погружался в мир фантазий, теряя интерес ко всему вокруг.
Сиду, написавшему самостоятельно или в соавторстве большинство песен для «The Piper at the Gates of Dawn», было суждено отойти на второй план. Единственной его песней, вошедшей в альбом, была «Jugband Blues», гимн покорности, психозу и смерти: «Вы ужасно тактичны, думая здесь обо мне здесь, / И я очень обязан вам, ведь вы дали понять, что меня здесь нет».
Исчез кислотный весельчак, певший о гномах и велосипедах. Остался Сид с пристальным взглядом пустых глаз: «Мне всё равно, если солнце не светит, мне всё равно, что ничего не принадлежит мне…»
Чтобы быть на подхвате в случае чего, был привлечён гитарист Дэвид Гилмор. Какое-то время Pink Floyd даже выступали в составе из пяти человек. Первоначальный план состоял в том, чтобы оставить Сида в группе в качестве студийного отшельника и не брать его на гастроли. В январе 1968 года музыканты собрались в EMI Studios, пытаясь поработать над «Set the Controls for the Heart of the Sun». Которая осталась единственной песней, записанной при участии всех пятерых.
Используя эзотерические образы из китайских стихов династии Тан, Роджер Уотерс возносит гипнотическую молитву силе солнца, призывает сравнить могущество светила с ограниченностью человеческого взгляда. В то время как солнце «разбивает тьму», «будит виноградную лозу» и «наблюдает за наблюдателем», всё, что мы можем сделать, это «вспомнить урок приношения».
Сида Баррета было невозможно затащить в студию. Без него были записаны «Let There Be More Light» с образами из научной фантастики и упоминанием о Люси в небесах, а также «See-Saw», написанная под явным влиянием The Beach Boys:
Песня «Corporal Clegg» стала первой работой Pink Floyd на тему войны: «У капрала Клегга была деревянная нога, он выиграл её на войне в 1944 году… А медаль в оранжевом, красном и синем цветах он нашёл в зоопарке». В дальнейшем Роджер Уотерс, чей отец погиб во Второй мировой войне, будет развивать эту болезненную тему на протяжении всей своей карьеры:
В какой-то момент от выходок Барретта устали все. 26 января 1968 года, когда Роджер Уотерс ехал на концерт и подбирал участников по дороге, они просто не заехали за Сидом. Так запросто главный творческий генератор раннего периода Pink Floyd остался в прямом и переносном смысле за бортом... В итоге над материалом для альбома пришлось работать оставшимся четверым. И каждый внёс вклад в написание песен и запись вокала. Треки «It Be So Nice» и «Julia Dream» были выпущены синглом в апреле 1968 года:
Несмотря на напряжённую работу, материала для полновесной пластинки всё ещё не хватало. Готовые песни Барретта были забракованы. Чтобы заполнить последние 12 минут, Pink Floyd начали склеивать воедино фрагменты и наброски. Продюсеру Норману Смиту эта идея не понравилась, но в итоге на свет появилось абстрактно-авангардное полотно «A Saucerful of Secrets» без текста, разбитое на четыре эпизода из звуковых эффектов, хорового вокала и навязчивого меллотрона:
Альбом так и остался переходным, спорным, недооценённым. Группа старается цепляться за своё прошлое, но постепенно погружается в неизвестность, прокладывая новый курс среди хаоса. Часть треков продолжают линию британской психоделии, но расширенные, текстурные эпические произведения указывают на прогрессивный стиль, который будет раскрыт в классических альбомах Pink Floyd 1970-х.
Несмотря на все сложности, Ник Мейсон заявил, что «A Saucerful of Secrets» был его любимым альбомом Pink Floyd: «Думаю, в нём содержатся идеи, которые мы продолжали использовать на протяжении всей нашей карьеры».
Тот факт, что звуковой калейдоскоп «Блюдца, полного тайн» был создан 55 лет назад, одновременно поразителен и вовсе не удивителен. Этот альбом существует вне времени, являясь ярким отражением тех бурных дней в сердце свингующего Лондона. И через 555 лет он будет звучать столь же причудливо.
Спасибо, что дочитали и дослушали!