15 августа 1990 года, после сообщения о смерти Виктора Цоя, в Москве, на Старом Арбате, на стене дома № 37, выходящей в Кривоарбатский переулок, кто-то высоко, через всю стену, вывел черной краской: «Сегодня погиб Виктор Цой». Ниже в ответ кто-то приписал: «Цой жив».
Стена на Арбате стала своеобразным алтарем, средством выражением горя людей, которые не могли попасть в те дни в Питер. Подобные стены Виктора Цоя в те дни появлялись в каждом мало-мальски уважающем себя советском городе от Москвы до Нарьян-Мара.
Журналист Татьяна Сулимова позже напишет:
«После смерти Цоя началось целое движение по созданию локальных мемориалов в каждом городе Союза, а иногда даже и в маленьких деревнях. Но Цой пел нам не свои песни — он их считывал с души поколения и облек в форму то, что не сказали, но чувствовали сотни тысяч молодых людей».
Но кто же был первым человеком, оставившим на арбатской стене запись?
По легенде — первыми на стене написали Олег Шматченко из Одессы и его девушка, гулявшие по Арбату и узнавшие о гибели Цоя. Имя девушки осталось неизвестным. Известно лишь, что с конца 1990 года эта девушка жила у могилы Виктора Цоя на Богословском кладбище. Олег Шматченко похоронен на Волковском кладбище Санкт-Петербурга.
Этой версии придерживался и я, когда писал свою книгу "Цой. Последний герой современного мифа". Однако на днях мне написала женщина по имени Клавдия Горбачева, и рассказала вот такую историю:
Это мы с друзьями написали первую надпись на стене "Сегодня погиб Виктор Цой" на Арбате 15 августа 1990 г ночью, так как хотели, чтобы эта стена как место памяти была потом. Мы приехали на метро, может в 21-22 часа...Правда, просидели ночь в милиции... Девочек отпустили утром, ребята остались, родителей обязали делать ремонт стены, потом рассосалось...
Мы были фанатами группы "КИНО", пели каждый день во дворе под гитару. 15 августа 1990 года, когда узнали, что Виктор погиб, находились в ступоре некоторое время, сидели тупо на скамейке... Потом ребята придумали такую вещь... Андрей Поляруш взял у отца ведро краски для машины, кисти и мы поехали на Арбат... Первую надпись писали ребята, просто стоя, мы с подругой стояли на шухере, вторую - "Мы тебя не забудем" - один другому на плечи залезал. Потом пришла милиция и нас забрали в отделение...Там написано рядом - Орехово, потому что мы тогда все в Орехово-Борисово жили, на улице Мусы Джалиля...Думаю это можно проверить, если сохранились архивы в милиции...Там потом кто-то написал "Цой жив!" и пошло поехало...Но первыми мы написали. Может ребята и не хотят светиться, вообще это была идея Алексея Гаврикова, он все придумал, остальные исполнители. Девочки одной, Тани Ордынец, моей подруги, уже нет в живых. Мы все разбежались, я замуж вышла, у меня 4 детей. Ребят потеряла, с Гавриковым, который все и придумал в одноклассниках как-то переписывалась давно...
Вот такая вот история... Стоит ли верить? Ну, а почему нет? Думаю, так все и было... Понятное дело, что придумать можно что угодно, однако....
