Он хотел славы. Больше, чем его отец. Гораздо больше, чем хотела бы его мать.
С детства шустрый, самый младший, с бешеной энергией включался в любой спорт, куда тащил его отец. Но полюбил он именно машины - нигде не развить такой скорости. С отцом они ходили делать ставки, общаться с знакомыми отца - механиками при сверхзвездах их огромного города - гонщиках.
Боб видел своё будущее также четко, как мать сливочный пирог в духовке утра воскресенья, и в свои 12 первый раз сёл в болид.
...
Боб стартовал четвертым и был зол как черт. Квалификацию он почти завалил, не успев протрезветь после празднования итогов прошлых гонок. Отец за шкирку втащил его в машину, облив порцией освежающего мата.
Голова раскалывалась, а скотина Мос специально его бесил и поддал газу.
- Отвали, Семёрка, ты первым никогда не станешь.
И Боб показал другу знак неодобрения.
...
7ой дал дëру, но удача была не на его стороне. Шина лопнула и машину Моса перевернуло. Вспышка. Чёрный как смоль дым накрыл следовавшие за ним машины.
Боб видел, как машину Моса несëт прямо в ограждение, испытав смесь жалости и злой радости, хотя ненадолго - дым накрыл и его, отвлекаться было нельзя. Он знал круг как свои пять пальцем, сейчас хоть с закрытыми глазами пройдет..
В этот момент стрелка спидометра сошла с ума: судя по всему он не двигался. Боб перестал слышать звуки мотора, других машин, толпы. Просто тишина. Он попробовал отцепить одну руку от руля, словно отдирая скотч от кожаного кресла. И снова ничего. Ни звука, ни рывка. Только тьма вокруг. Машина не двигалась вообще.
- Привет милый, - прозвучало в ушах.
Боб прищурился. Визор был грязный и мутный, словно Боб головой окунулся в сточную канаву. Но шлем снять он не мог, он же вроде в машине и на скорости?
Сквозь муть он видел только приближающуюся к машине белую фигуру. Всё ближе, ближе.. Девушка в белом платье шла прямо на него.
- Что ты замер? Убери руку с руля, выходи. Нам надо прогуляться.
Мурлыкание в ушах стихло и девушка замерла в шаге от капота.
С минутным промедлением Боб убрал вторую руку с руля. Откинулся на спинку, глубоко вдохнул. Ничего не поменялось. Тогда он аккуратно щелкнул застежкой и стащил шлем.
Стоило ему выйти из машины, как белая тень нырнула к нему сквозь дым. Лёгкая рука поймала его и, резко крутанув, отпустила.
...
Они были дома. Лори потускневшая и, как показалось Бобу, подурневшая, вошла в дверь. Её встретил отец.
- Привет, милая.
Они прошли в гостиную, где напротив полки с книгами на диване сидел он, Боб. Он выглядел даже хуже Лори и был словно выпотрешенная треска: серый, плоский.
- Как дела, мой хороший?
Плоский Боб не отвечал и не смотрел в её сторону.
- Говорят, тебе лучше и скоро можно поехать с нами на озеро.
Плоский Боб передернул плечами:
- С тобой и Этим? И вашим.. Сопляком?..
- Не злись, сколько воды утекло.
- Ты всегда на него заглядывалась, а я не верил. Шлюха ты, Лори.
Лори вздрогнула и посмотрела на отца Боба. Тот лишь вздохнул и погладил её по плечу:
- Пойдём, он не в духе.
Плоский Боб, грустная Лори и отец растаяли за секунды.
...
В темноте осталась снова только девушка в белом и её кавалер, сжимающий и разжимающий перчатки.
Девушка прислонилась к Бобу так резко и неуместно, что он дернулся. На вид ей было не 20, как он решил сперва, а лет 40. Уставшие глаза и худая шея, полупрозрачные руки безвольно висели вдоль красивого, почти свадебного платья. Но в этом платье она похоже гуляла вдоль трассы не первый раз.
- Что ты такое?..
...
Мир вокруг снова затуманился и рассеялся, показав палату со стерильной плиткой и кроватью.
Моса было не узнать. Седой мальчишка был прикован к кровати, от кровати несло спиртом и медикаментами. Глаза блуждали, рот скривился в гримасе. Запавшие щеки делали его похожим на египетскую мумию.
Боб задержал дыхание. Сколько же Мосу лет?..
В палате что-то запищало и Мос пошевелился. Его голова медленно повернулась.
- Бобби?..
...
Боб отвернулся.
- Хватит..
- Что, Боб?
Её платье уже не казалось праздничным. Поблекло и на нём были видны рваные раны. Хозяйка платья, сухая высокая женщина, теперь выглядела лет на 100. Огромные голубые глаза были полупрозрачны и неясно, видела она его вообще или нет. Зато теперь Он видел её совсем чётко.
- Хватит! Отвали, поняла?? пошла прочь! Я не хочу это видеть!!
- Это твой выбор, сказала Старость и щелкнула сухими пальцами. Вместо щелчка Боба оглушил взрыв. Белое платье стало на миг светлее и сразу покрылось чернеющими, расползающимися от огня пятнами.
Боб почувствовал запах бензина, резкую сухость в носу, ледяную волну на лице и закрыл глаза.
...
Его лучшая фотография украшала на следующее утро каждую газету.
"Гонки Индианаполис 500 завершены досрочно по решению спортивной комиссии. В возрасте 26 лет трагически погиб Роберт С. Парр"
Старость он всё равно встречать не хотел.
Июнь, 1960 г.
Автор: Александра Сухарева