Детство всегда с нами. Старики, теряющие память, про детство забывают в последнюю очередь. Как зовут и где живут, забудут, но как бегали босиком по траве, вдыхая ароматы лета, не забывается.
Мне четыре. И я сажаю свой огород. Нахожу растения, похожие на те, что выращивает мама. Ромашка похожа на укроп, осока на чеснок, другое — названия не знаю — на вершки морковки. Маленькой, но словно настоящей, лопаткой выкапываю и пересаживаю в свои маленькие грядочки. Я хочу быть взрослой, как мама, но на своей территории. Заросший травой двор возле покосившегося сарая — мои владения. В сарае возле поленницы спит кукла. А я пока занимаюсь по хозяйству.
Лето, солнце и полная свобода распоряжаться своим временем. Все, что лежит между завтраком и ужином — мое. И его так много, что сложно придумать, чем его наполнить.
Мне хотелось бы с кем-то дружить. Но из друзей только бабушки-соседки. К бабе Нюре приехала внучка Надька, и я со всех ног несусь к ней. Она моя лучшая подруга. Ей 15 и главное, что ее заботит — дискотеки и мальчишки. Но она всегда с тёплом встречает меня.
— Надь, нарисуй куклу!
— Какую еще куклу?!
— Ну на картонке. И одежку к ней. И выстриги. Я буду в нее играть.
— Сама нарисуй.
— У меня не получится. Ну пожа-а-алу-у-уйста.
Надька сдаётся. У меня в руках белая картонка с ручками, ножками и корявой мордочкой. Надька ни разу не художник, но мне это совершенно неважно.
Высунув язык, аккуратно обвожу ее по контуру. Платье раз, платье два. И уже гардероб. Вот бы и мне так.
На мне коротенькое серо-синее платьишко в цветочек. Оно служит уже не одному поколению девочек. Выгорело и потускнело. Даже не могу представить какой расцветки было при создании. Но оно чистое и пахнет ветром. Впитало его, пока сушилось на веревке.
Мой огород повял. Солнце и пересадка не пошли на пользу. Беру маленькую синенькую леечку. Она такая же, как у мамы — железная, с ручкой и ситечком на носике — зачерпываю воды из бочки и обильно поливаю свои владения. Так хочется чуда — чтобы выросла не ромашка, а укроп, и морковка настоящая. Моя. Буду кормить ею куклу, и Надьку угощу.
Такие заныривания в детство даются нелегко. Глубоко. Высокое давление, темно. На подъеме может случиться кессонная болезнь, если очень резко вернуться в настоящее. Для таких глубоководных воспоминаний нужны особые условия. Но пользы от них многократно больше, чем от любого написанного текста на злобу дня. Можно даже быть ни разу неписателем, только попробовать себя в этой роли. Описать один день. Или самое раннее воспоминание. Пока пишешь в деталях, запахах, цвете, звуке — и снова там, где лето, солнце, мама и ты самый настоящий.
Если хотите попробовать такие погружения, то Татьяна Жегунова https://m.vk.com/zegunta прекрасный инструктор. Держит за руку и не дает утонуть. Но прежде подумайте — это необычные писательские курсы. С детского курса еще никто не ушел равнодушным.
На фото клубничка. Настоящая и моя)))
