И года не прошло. Отпустила меня Валя. Не сразу, постепенно, но быстро. Гораздо быстрее, чем я думала. Не прошло и года.
Когда там... Осенью? А вот летом я уже свободна, она на небе, а я на земле. И сердце кровью больше не обливается, как вспомню о ней, я не тоскую, я не стремлюсь вернуть ее, я научилась обходиться в жизни без нее.
Любила ли я? Не знаю. Как было, так и было. Она умерла через несколько месяцев после нашего примирения. Мир без нее в общем-то такой же, как и с ней. Наверное, это не моя потеря. Не моя пустота. Или слишком долго пустота была у меня в том месте, где много лет назад жила любовь к ней.
Она не понимала меня. Наверное, я способна любить только тех, кто в восторге от меня и меня обожает. Если хотите, считатйте это плохим обстоятельством в моей биографии. Млим недостатком. Но я знаю, что это не плохо. Я не злая и не черствая. Просто не могу полюбить без души, лишь под напором обстоятельств.