Посвящается памяти тех, кто не вернулся. ... И тех, кто их ждал. «Вот ведь придумала, глупый рыжик, слезы лить по живому. Правду мне говорили, рыжие – глупые. Вернусь я, обязательно вернусь. По другому быть не может. Я же пообещал тебе. Смерти нет, Иришка. Не для нас. Мы с тобой еще вместе состаримся. Лет через 50 ты будешь подтрунивать над моей лысиной и сердиться на мою забывчивость, а я – всегда буду говорить тебе, что ты ни капли не изменилась. Все мне пора, целую, твой Леша. Напишу сразу как смогу. 10.12.1941» Не смог. Это было последнее письмо. Через два месяца пришла похоронка, но Ира ее так никогда не видела. В тот день она прибежала к матери Алексея Ольге Ивановне. В комнате было тихо, слышно было как тикают часы на стене. Ольга Ивановна сидела прямо на стуле, сжав смятый листок в руке. Ее потемневшие впавшие глаза были сухи. «Не верь, Ирочка, я знаю – он жив. Материнское сердце не обмануть. Он вернется». И Ира не поверила похоронке. Стала ждать Лешу вместе с Ольгой Ивановной.