Заготовка этой статьи лежала в черновиках с лета, когда писались статьи о детских и юношеских годах на Большом Каретном. Но всё не хватало какого-то внешнего толчка, чтобы её закончить. Даже личное посещение этого сада в прекрасной компании высоцковедов не сподвигло. Впрочем, тут у меня есть оправдание - отпуск же... Но вот сегодня читаю в ТГ Ильи Авербуха:
"Каток в Саду «Эрмитаж» в этом сезоне станет для нас штаб-квартирой и вторым домом — именно здесь совсем скоро стартует зимний фестиваль с ледовыми и парковыми активностями, который мы придумали для москвичей и гостей столицы. Этой зимой мы постараемся наполнить неповторимую атмосферу Сада «Эрмитаж» особым зимним настроением.
Открытие катка сопровождалось выступлением ледового балета под руководством Анастасии Игнатьевой, представившим зрителям фрагмент из спектакля «Щелкунчик»
Тут я поняла, что уже пора, столько намеков и совпадений игнорировать дальше просто неприлично! Тем более, что и в зимнее время "Эрмитаж" школьная компания В. Акимова и В. Высоцкого тоже любила посещать. Друзья Высоцкого вспоминают, что "года два дорожки сада заливали и компания ходила туда на каток" (Л. Эгинбург. ЖЖ-2. М.,2023. С. 26). В основном мальчишки тогда увлекались хоккеем, но для этого у них был каток "Динамо" (Петровка, 26). В "Эрмитаж" ходили просто покататься, наверное.
Но, конечно, основное, что притягивало мальчишек в Эрмитаж, это не каток. Ведь сад был не просто популярным местом отдыха. Это была престижнейшая концертная площадка. Это был самый лучший эстрадный театр СССР. Выступали все звёзды тех лет: Л. Утёсов, К. Шульженко, А. Райкин, Эдди Рознер, М. Гаркави, а еще и все коллективы зарубежные, которые приезжали на гастроли в СССР.
Ажиотаж неимоверный, билетов не достать. По акустике театр был великолепен, с любого места всё было слышно, даже с улицы, если не удавалось попасть внутрь. Но компания почти всегда находила способы, иногда весьма оригинальные. Одноклассник Высоцкого рассказывал:
"Приехала Има Суммак. Толпа на нее ломилась со страшной силой, билетов не было. Но Володя дал слово: «Мы сегодня все смотрим Иму Суммак». Я спрашиваю: «Каким образом?» — «Это мое дело». И вот он в своем знаменитом пиджаке-букле, при галстуке подошел к переводчику и сказал: «Я хочу с нею поговорить». Каким-то путем он ее вытащил. Има Суммак вышла. Мы стоим. Володя нам: «Только не смейтесь, стойте железно». И он начал с ней говорить… В школе он учил немецкий язык, но хорошо его не знал. Он начал с ней объясняться на каком-то наборе слов, очень похожем на английский. А произношение, имитация у него от природы великолепные! Вы знаете, она чуть не заплакала. Она переводчику говорит: «Я не понимаю, я не улавливаю смысла, может, я диалекта этого не знаю?» Потом через переводчика спрашивает: «А что ему надо?» Володя говорит: «Я со своими друзьями хочу послушать ваш концерт». И тут же нам выдали контрамарки!" (Аркадий Свидерский. ЖЖ-1. М, 1988. С. 49)
Но это было уже позднее, в начале шестидесятых. Компания же школьников сложилась гораздо раньше. Большинство из них называет периодом знакомства 8-9 класс, т.е. после окончания седьмого класса, когда многие ученики отсеялись и старшие классы формировались заново. Примерно так сейчас происходит после окончания 9 класса. Тогда обязательной была семилетка, а потом - здравствуй, взрослая жизнь, иди работай, раз не учишься. И не блогером, естественно. Вот из этих новых-старых восьмиклассников и сложился кружок единомышленников и друзей, которым не было скучно собираться каждый день вместе. По аналогии с компанией Левона Кочаряна эту школьную компанию можно назвать компанией Володи Акимова, обладателя огромной комнаты в Каретном Ряду. Он там жил практически один и, конечно, собирались именно у него. Все ребята не только учились в одной школе в параллельных классах, но и жили практически рядом, на соседних улицах.
Володя Акимов, Володя Высоцкий, Гарик Кохановский, Лева Эгинбург, Володя Малюкин, Яша Безродный, Аркаша Свидерский. Вот, пожалуй, ядро и основной состав той компании. Собирались не меньше трех раз в неделю, говорили буквально обо всем на свете, спорили, обсуждали книги и фильмы. Яков Безродный вспоминает, что очень много читали, не пропускали ни одной картины в кинотеатре повторного фильма. Даже с уроков сбегали для этого, как все нормальные подростки. И, конечно, старались попасть на все выступления знаменитостей в "Эрмитаже".
Вот как ответил Михаил Горховер на вопрос "Какое место в вашей жизни занимал сад «Эрмитаж»?":
— Громадное. Летом почти каждый вечер мы — в «Эрмитаже». Входной билет стоил тогда один рубль, теперь — десять копеек. Но для нас и это были деньги. Через забор не лазили: во-первых, забор был высокий, а во-вторых, была масса других способов попасть в «Эрмитаж». Например, в сад пускали бесплатно тех, кто шел в кино или на концерт. Мы встречали знакомых с билетами, двое проходили. Потом эти два билета передавались через решетку, проходили следующие двое. И так попадали все. В «Эрмитаже» всегда кого-то можно было встретить из знакомых или друзей И это для нас было самое интересное. (М. Горховер. ЖЖ-1. М, 1988. С. 39)
Глядя на старые фотографии, охотно верю, что через забор никто не лез.
Вторит ему и Аркадий Свидерский:
"Сад «Эрмитаж» — это наша вотчина, наш второй родной дом. В любое время, есть у нас деньги или нет, хорошее у нас настроение или нет, мы приходили в «Эрмитаж». Там нас знали все: буфетчицы, продавщицы, контролеры, администрация, потому что мы были, во-первых, веселыми людьми, во-вторых, мы никогда там не хулиганили, а даже помогали поддерживать порядок. Мы просто любили там бывать. Это был наш второй дом, и все собирались там. Можно было приехать откуда угодно, из другого города например, но прийти в «Эрмитаж» и обязательно встретить наших ребят. Там мы говорили обо всем: о книгах, о театре, о кино. И когда Володя поступил к Массальскому в Школу-студию МХАТ, он рассказывал много интересного: как проходят репетиции, как вообще «делаются» актеры.
Забавно было, как Володя проходил в «Эрмитаж». Там всегда билетеры были, деревянные барьеры, высокие заборы. А Володя, проходя мимо контролера, говорил всегда не «здравствуйте», а «датуйте» с дурацким выражением лица. И так странно перебирал пальцами. Контролер думал: «Ну, умалишенный, больной… Черт с ним, пусть идет без денег»." (А. Свидерский. ЖЖ-1. М, 1988. С. 48-49).
Тут я вижу некоторую нестыковку: если все контролёры знали их как облупленных, то как они могли принимать Высоцкого за дурачка? Наверное, речь идет о разном контроле. У входа в сад - одни контролеры, у входа в театр - другие. А у летней эстрады - третьи)
"...мы почти никогда не собирались во дворе. И возле школы не терлись. Мы сразу уходили. У нас был «Эрмитаж» — это основное. Ну кроме того, мы, естественно, посещали всякие выставки — если было что-нибудь любопытное. Нам было интересно. Мы с Володей даже говорили: «Мы из кружка «Хотим все знать». А в основном ходили в «Эрмитаж». Мы там знали каждую скамейку, каждый куст, знали, где что происходит, знали людей, которые постоянно туда приходили, с некоторыми даже раскланивались. Во всех ларьках «Эрмитажа» у нас всегда был кредит, нас все знали, нам верили. Вот если мы приходили и хотели, скажем, выпить воды или даже вина — «мальчики, пожалуйста…». А назавтра или через день мы приносили деньги. То есть как в старые добрые времена— на доверии… Это было наше место. Лучшее место отдыха, лучшее место для беседы, лучшее место для свиданий с друзьями. Да и сам по себе «Эрмитаж» был прекрасен". (А. Свидерский. ЖЖ-1. М, 1988. С. 52).
После окончания школы ребята собирались в "Эрмитаже" ещё как минимум три года. Затем учеба, работа, служба, семьи развели парней в разные стороны. Они не перестали быть друзьями, просто виделись намного реже. Обычное дело. Живая жизнь.
Источник:
Живая жизнь: штрихи к биографии Владимира Высоцкого. Книга первая / интервью и литературная запись Валерия Перевозчикова. - М.: Московский рабочий, 1988. - 317 с., 12 л. ил.
Живая жизнь: штрихи к биографии Владимира Высоцкого. Книга вторая / интервью и литературная запись Валерия Перевозчикова. - М.: Алгоритм, 2023. - 280 с., ил.
Спасибо, что прочитали. Если вам понравилась статья, познакомьтесь с другими материалами канала: Каталог статей "Стихии Высоцкого".