1949 год. Барнышевка – толкучий рынок, барахолка, толчок... Пустырь в полквартала в Курске, огороженный забором. Вход со стороны трамвайного кольца – оно и сегодня на том же месте.
Чтобы попасть на территорию Барнышевки, надо было пройти между двумя шеренгами нищих. В основном это были инвалиды без рук и ног Левее ворот старый еврей торговал ирисками по 15 копеек. Летом по выходным дядька в белом фартуке делал «фокусы»: заполнял оцинкованное приспособление диаметром сантиметров шесть мороженым, обкладывал круглыми вафельками и выталкивал. Рядом с воротами слева – табачная лавка. Выбор: от самых дешевых папирос «Норда», «Ракеты», «Спорта» до «Казбека» и «Чапаева».
Непосредственно на рынке ряды людей с «секонд-хендом» тех времен. Самодельные галоши (почему-то из красной резины) и хромовые сапоги, домотканое исподнее и крепдешиновые платья с бостоновыми костюмами, видавшие виды армейские котелки с оловянными ложками и самовары. Большим спросом пользовались стеганые фуфайки, посуда. Всегда было людно около музыкальных инструментов: трофейные аккордеоны и простые гармошки-двухрядки. Когда их брал в руки какой-нибудь местный Василий Теркин, это уже был мини-концерт.
По периметру забора деревянные магазинчики-лавки с книжками, бакалеей и стройматериалами.
За пределами рынка перед мостом через реку Тускарь слева два вагончика парикмахерских. Справа – между мостом и трамвайным кольцом – два питейных заведения: одно просто «Пивная», другое – «Чайная» с тем же ассортиментом.
Вот такой была Барнышевка – «супермаркет» тех времен. Тут можно было и постричься-побриться и приобуться-приодеться, а также выпить и закусить.
Улица Софьи Перовской
До 1970-х годов она не была перегорожена корпусом «трикотажки» – теперь там торговый центр. Это самое низкое место улицы Колхозной (Александра Невского). В большие ливни здесь всегда была «миргородская» лужа глубиной до полуметра.
Пленные немцы утром и вечером под конвоем угрюмо шли на работу и с работы. Но в декабре 1949-го они двигались по нашей улице уже не колоннами, а группами, весело переговариваясь. Скоро их отправят в Германию. И хотя форменная одежда за 4–5 лет плена была сильно потрепана, они не вызывали сочувствия, слишком уж были «не наши». Немцы и «мадьяры» (венгры) к описываемому моменту возвели 4-й этаж электроаппаратного завода и успели оштукатурить правое крыло здания.
Летом на ночных стоянках здесь скапливалось много новеньких грузовиков ГАЗ-51. Номеров на бортах не было, вместо них мелом непонятное нам, пацанам, «транзит Москва – Ставрополь». Гречзавод работал круглосуточно. Вся округа была усыпана лузгой, около ворот ее было по колено. Ею топили печи в школах и больницах.
Осень 1950 года
По ночам город погружался во тьму – не было света. Энергопоезд, который до этого исправно вырабатывал электроэнергию, передали на строительство Волго-Донского канала и Цимлянской ГЭС. Старая ЦЭС еле обеспечивала центр и трамваи. В темноте светились лишь окна гречзавода – у них был свой генератор. Для населения свет вечерами подавали лишь в субботу и воскресенье. В остальные дни – керосиновые лампы. Это резко контрастировало с роскошной иллюминацией города к октябрьским праздникам 1949 года. Тогда меня поразило обрамление из сотен лампочек на гречзаводе и здании МГБ. Лопасти ветряка на улице Семеновской тоже были обрамлены лампочками и вращались от двигателя. Больше на моей памяти они не вращались никогда.
Иду в школу. Выше перекрестка с улицей Добролюбова разрыта проезжая часть улицы Софьи Перовской – прорвало водопровод. При его ремонте обнаружились дубовые гробы (один на другом), части человеческих скелетов, черепа. Если это бывшее кладбище (как я понимаю сейчас) при снесенном еще в 1930-е годы Преображенском храме, то как прокладывали этот водопровод, не говоря уже о фундаментах стоящих рядом домов? На лицах стоявших рядом взрослых полное недоумение.
Как ни странно, во дворах домов по всей улице Софьи Перовской было очень много детворы от 5 до 15 лет. Дети младшего возраста учились в начальной школе №10 на холме над Барнышевкой около Нижне-Троицкой церкви. Много позже я узнал, что там когда-то учился наш знаменитый композитор Георгий Свиридов. В здании напротив, на углу Пионеров и Золотаревской (Гайдара), находился райком партии Стрелецкого района (был и такой) с администрацией.
После учебы у детворы той поры, кроме традиционных игр в прятки и догонялки, любимыми занятиями было гонять металлические колеса прутом с развилкой, кататься на самокатах (две доски, на одной три подшипника, на другой – руль). Зимой – санки, лыжи, коньки и «тарантаски» (согнутые параллельно из толстого железного прута полозья). Весной вместе с девчонками – игра в классики.
Купались на Тускари около железнодорожных мостов. В те времена там было глубоко, к тому же на дне разрывы от авиабомб.
На перекрестке с улицей Добролюбова – четырехэтажное здание партшколы. Во дворе был неплохой продуктовый магазинчик. В двухэтажном доме напротив, через перекресток (сейчас на этом месте отдел полиции) – кожно-венерологический диспансер. Рядом на улице Добролюбова – деревянный павильон со странными буквами ТЭЖЭ. Никто не знал, как расшифровывается эта аббревиатура. Там продавали галантерею и дешевую парфюмерию: одеколон «Кара-Нова», пудру, губную помаду.
Улица Красноармейская
Это вторая после улицы Дзержинского транспортная артерия закурной части города. В самом ее низу было два моста через реку Кур. Один – транспортный, без перил. Другой мостик (для пешеходов) располагался перпендикулярно к транспортному, так как здесь Кур делал зигзаг, дважды поворачивая свое русло. На углу перед мостом справа – двухэтажное здание ДОСААФ. А на противоположной стороне на углу был большой двор, единственный не огороженный от улицы.
Открытыми были и другие стороны двора – ближе к излучине Кура. Посредине стоял длинный дощатый стол. Здесь обитали «урки», промышлявшие воровством угля с железнодорожной ветки. Большие куски антрацита (с футбольный мяч и крупнее) похищались ночью через дыры в железобетонном заборе. Их было много – до самого моста около гречзавода, где в лузге этот самый уголь и прятали. Дыры в заборе к большим праздникам заделывались, но скоро они появлялись снова.
Днем урки отсыпались. Когда кто-то из них «откидывался» на свободу, во дворе за длинным столом устраивался «банкет» с криками и блатными песнями. В эти дни, а также с наступлением темноты, простые люди старались обходить этот двор стороной. «Малина» просуществовала до репрессивных мер 1955 года. Большинство обитателей блатного двора пересажали, другим пришлось менять ремесло.
Перекресток улиц Дзержинского, Добролюбова, Верхней Луговой
Здесь всегда было многолюдно. Из закрепленных на столбах репродукторов-колокольчиков постоянно транслировались радиопередачи. К началу 1950-х уже не было развалин клуба кожевников и углового дома возле бани. На месте клуба построили деревянный универмаг, получивший в народе название «трюмо» – витринные окна были обрамлены, как рамкой, зеркальными полосами под 45 градусов к поверхности окна. Здесь активно «шмонали» карманники, как и в магазинах рядом.
На противоположном углу Верхней Луговой у Пролетарского сквера размещались аналогичное по архитектуре строение «Чайная» и парикмахерская.
Как эпизод о нравах тех времен. По окончании первомайской демонстрации (с 1953 по 1955 год) около «Чайной» постоянно случались драки – в лучших традициях вестернов, только без стрельбы. Начиналось все внутри «Чайной», но быстро выплескивалось на улицу, вовлекая новых участников. Правда, лежачих не били, кастетами и ножами не пользовались – соблюдали своеобразный «этикет».
Драки кончались до приезда милиции. В начале 1950-х край Пролетарского сквера, прилегающий к Верхней Луговой (от «Чайной» до ремзавода), был местом гастролей небольших цирков, зверинцев и других аттракционов. В середине 1950-х к «Чайной» пристроили деревянные павильоны хозяйственного и книжного магазинов и фотоателье. Зверинцы и аттракционы перекочевали на Барнышевку.
Покровский базар, или Центральный рынок
Он тянулся узкой полосой между Куром и Верхней Луговой. В выходные тут было не протолкнуться. Забора от Луговой не существовало. Тесно друг к другу стояли лавки с мануфактурой, пивные, чайные и закусочные заведения. Порой кипели нешуточные страсти с битьем бокалов о головы – милиция не скучала.
К концу 1950-х все это снесли и поставили забор. Берег Кура был всегда скрыт чередой деревянных продовольственных и промтоварных магазинов. Посредине, вдоль всего рынка – торговый ряд под навесом. Гости с юга предлагали мандарины и другие южные фрукты, а жители Стрелецкой и Казацкой слобод – зелень, овощи и фрукты по сезону. В начале 1950-х еще не в ходу были весы и килограммы. У некоторых были безмены с градацией на фунты. Но в основном торговля шла на штуки и кучки.
За средними воротами рынок расширялся, на рядах под навесами торговали молоком (оно было в глиняных крынках), яйцами, птицей, салом, мясом. Здесь местные гончары предлагали кувшины и горшки. По периметру вдоль берега Кура размещались многочисленные лавки, где были скобяные товары, краски, замазки для окон, олифа.
Собрал и обработал воспоминания Виктор КРЮКОВ
Постоянный адрес статьи на сайте «Друг для друга» ~ https://dddkursk.ru/number/1495/new/018310/.
Архив статей газеты ~ № 24 (1495) 13 июня ~ 2023 год.