Довелось мне на днях съездить по делам в Петергоф. Прошлась по улицам, подышала тамошним чистым воздухом... А дома у меня разболелась голова. Потому что человек, постоянно живущий в загазованном большом городе, привыкает к воздуху с пониженным содержанием кислорода. И когда попадает в место, где кислорода больше, организм испытывает дискомфорт, начинается головная боль. Если не поняли, к чему эта поучительная история, поясню. Средний россиянин привык существовать в атмосфере пониженного национального достоинства, если можно так выразиться. И демонстрация высоких доз патриотизма может вызвать у него болезненные ощущения. Это все к вопросу о "специфике" китайского кино, которое мы сейчас стараемся продвигать в России.
Как многие мои читатели, наверное, знают, китайский блокбастер о лётчиках-испытателях "Король неба", который с 15 июня идёт на больших экранах нашей страны, стал первым фильмом, получившим у нас довольно серьёзное продвижение как с китайской стороны, так и со стороны нашего прокатчика, компании "СБ фильм", а кроме того, большую поддержку общественного движения любителей китайского кино, к которым и я себя причисляю. Вот мои статьи о пресс-конференции с режиссером в Москве и о самом фильме:
И когда в отзыве о фильме я писала, что для русского зрителя никакой особой специфики там нет, я имела в виду того зрителя, который знает и любит советское кино - это не обязательно даже человек старшего возраста, может быть и довольно молодой. Главное - что он ценит в кинематографе то, что мы, увы, потеряли: искренность, свежесть восприятия, чистоту помыслов и естественную любовь к своей стране. Ведь все это у нас было, в лучших образцах нашего кино. Китайцы тоже смотрели наши фильмы тех лет - и не просто смотрели, а на ус мотали, как надо снимать кино о людях, преданных своему делу, неравнодушных к успехам своей страны и действительно, искренне ставящих идею выше материальных благ. То есть не по указке сверху исповедующих непонятную "духовность", а просто живущих по совести, направляемых целью и смыслом. Это было в нашем кино - и этого теперь почти не осталось.
Наверное, когда зазор между действительностью и происходящим на экране стал слишком велик, переосмысление ценностей было уже неизбежно. Мое поколение взрослело под песни "Кино" и "Наутилуса", мы ужасались фальши окружающего мира и ждали перемен. И вот перемены пришли. Но долгожданная свобода имела неприятные побочные эффекты, одним из которых стала утрата национального достоинства - как следствие того глубокого кризиса, в который погрузилась страна. Помню, как нереально сложно было получить визу в Европу, особенно молодой девушке - в начале двухтысячных все девушки из бывшего СНГ рассматривались как потенциальные жрицы платной любви, рвущиеся на заработки. И не без оснований. Помню то неловкое ощущение, когда за границей стесняешься говорить по-русски. К десятым годам, правда, ощущение это несколько притупилось - был период, когда мы жили вроде бы не хуже других, хотя на той сфере, где я работала, это временное благополучие отразилось мало.
А что происходило в кино, мы все отлично помним. Бандиты, бизнесмены (мало чем друг от друга отличающиеся), дешевые и дорогие продажные женщины, нищие "менты". И да, "кровавая гэбня" буквально в каждом фильме, посвященном недавней истории. Знаете такое выражение: "с водой выплеснуть ребёнка" ? Это вот ровным счётом то, что привыкли делать мы на каждом новом витке истории. Весь предыдущий мир разрушить до основания, а затем... Затем долго и с мазохистским удовольствием копаться в обломках, выискивая экземпляры погаже. А вот строить - это уже сложнее. Ведь положительный, созидательный дух, необходимый для постройки нового, выброшен на помойку истории. Думать о престиже страны - глупо и неактуально. Думать надо о деньгах - а как же о них не думать, когда их нет? А чтобы расслабиться, можно еще немножко подумать о простых удовольствиях - ну там, сEкс, тачки, шмотки... Поржать над теми, кто кажется глупее и неудачливее, и пофантазировать о собственной личной крутости - перед тем, как идти на работу, где начальник напомнит, что ты ничтожество.
Вот какие-то такие настроения, сюжеты и мотивы преобладают в нашем кино в последние 30 лет. Ну и Голливуд, конечно, - единственный свет в окошке. Как мы знаем, никакое искусство не сравнится с кино по силе воздействия на массы. Достаточно делать привлекательное для зрителей кино и активно его продавать - и зрители охотно скушают все смыслы, замешанные в это кино под соусом развлекательности. А смыслы часто бывают таковы: США - единственный мировой лидер во всем, а те, кто с этим не согласны, - враги всего прогрессивного человечества. И - какая неожиданность! - в число врагов нередко входит и Россия, и до 2022 года тоже такое бывало. Даже не потому, что мы были не согласны, а просто по старой традиции. Или, как говорят, новое - это хорошо забытое старое? В любом случае, один из любимейших образов врага в Голливуде - это вечно пьяный злобный русский КГБ-шник или бандит. Но мы все равно будем это смотреть, мы ведь забыли, что такое национальное достоинство. А некоторые никогда и не знали...
Я, знаете, далека от "охранителей скреп", с лаем бросающихся на искусственно созданные жупелы всех цветов радуги. Но и леволиберальная повестка меня не слишком вдохновляет: она вроде обещает свободу для всех, однако это странным образом оборачивается несвободой для большинства. Я люблю немодное и презираемое нынче слово "толерантность", но в изначальном его смысле: толерантность ко всем, а не только к избранным группам населения. А уж искусственно навязываемое "разнообразие" там, где его быть не может по определению, - во имя мифической толерантности - это для меня профанация понятия "толерантность" и грубая манипулятивность, которой не место в искусстве. И вот что получается. Пропаганда американского первенства во всем, традиционно нелицеприятное изображение русских, искажение реальности или экранизируемых произведений в пользу некоторых особо приоритетных категорий граждан плюс давно наблюдаемый кризис идей - это все способно было бы охладить в сердцах наших зрителей любовь к голливудскому кино, если бы у них было критическое мышление и хоть капелька национального достоинства. Но увы, у многих этого нет.
Теперь, собственно, о китайском кино. Судя по некоторым реакциям на "Короля неба" в сети, их авторы испытали что-то вроде кислородного отравления, о котором я писала в начале статьи. Они увидели - о ужас! - фильм, где герои открыто говорят, что любят свою страну (не США) и готовы сделать все, чтобы помочь ей встать с колен, обрести утраченную когда-то гордость. Я, например, на моменте разговора Лэй Юя с отцом чуть не прослезилась: у тех, кто помнит еще, что такое национальное достоинство, слова молодого пилота должны вызывать мощнейший резонанс! Сейчас вопрос возвращения национальной гордости и веры в себя и у нас стоит очень остро! Он как будто говорил о нашей стране - только у нас период унижений, к сожалению, еще не кончился. Но люди с мозгами, под завязку набитыми голливудскими штампами, увидели только бьющий в лоб китайский патриотизм, якобы чуждый русскому человеку. Такому "русскому человеку", конечно, ближе американский патриотизм "Топ Гана", где в качестве вражеских самолетов традиционно представлены русские машины. Понятно, что у такого "русского человека" никаких теплых чувств не вызовет и знак отличия советского лётного училища, которым был награжден отец одного из героев китайского фильма. У такого человека нет чувства национального достоинства, поэтому видеть чужое ему некомфортно.
Что касается "традиционных ценностей" в китайском фильме (отсутствие женщин среди пилотов) - это говорит лишь о том, что режиссер не искажает реальность в угоду странным представлениям о гендерном равенстве. Я не говорю, что женщин-пилотов не бывает, однако режиссер, видимо, их не встречал, хотя с представителями этой профессии он общается давно. Ну и, давайте начистоту, многие ли женщины не могут жить без адреналина и ежедневного риска? И даже если найдутся такие, многие ли пройдут жесточайший отбор, без каких-либо поблажек? Нет. И семейные ценности: то, как как капитан Чжан с женой преданы друг другу, как зарождается робкое чувство молодого пилота и девушки-врача - это показано удивительно изящно и по-китайски символично (коробка с письмами, игрушечный самолетик). Но для кого-то это, наверное, слишком традиционно, чтобы быть красивым...
И отдельную категорию недовольных китайским кино составляют те, кто "не смотрел, но осуждает". Их аргументы: "китайцы не способны сделать ничего качественного", "у китайцев всегда все вторично" - и некоторые даже не ленятся приводить список того, что "подделывают" китайцы. А, ну еще примитивный животный расизм, но тут и говорить не о чем. Все эти граждане находятся во власти сильных когнитивных искажений (или попросту, предубеждений). Если кто-то из таких, с предубеждениями, все же посмотрел "Короля неба" и сравнил с "Топ Ганом", он становится жертвой ошибки мышления, известной как "предвзятость подтверждения" - это склонность выискивать подтверждения своему изначальному предубеждению и игнорировать факты, которые ему противоречат. Именно эту ошибку совершили и многие американские критики, которые написали, что "Король неба" - плохая копия "Топ Гана". В подтверждение они привели пару кадров, которые просто неизбежны в фильмах на схожую тематику. Но американцам простительно: мы же понимаем, кто там у китайцев имеется в виду под "некоторыми странами". А вот нашему зрителю лучше посмотреть повнимательнее, чтобы убедиться, что ничего общего нет. А китайский режиссер взял эту тему не потому, что китайцы не могут без копирования, а потому, что еще с 2019 года планировал снять фильм о прогрессе китайской военной авиации. При этом вторая часть "Топ Гана" вышла только в 2022-м. В общем, предрассудки и тем более выискивание подтверждений им - это серьезный недостаток мышления. Они сильно мешают развиваться, узнавать новое, добиваться успеха. "Китайцы не могут делать хорошее оригинальное кино" - это яркий пример предрассудка, от которого надо срочно избавляться.
Кстати, прокатчики говорят, что из китайской кинопродукции наибольшим успехом у нас пока пользуются мультфильмы. Якобы потому, что язык анимации более универсален и мультфильмы "не специфичны". А я считаю, это потому, что у мультфильмов честная и непредвзятая аудитория - дети. Для детей есть только "нравится - не нравится", а какая страна сняла, их не интересует, у них еще не сложились представления о том, чье кино достойно внимания, а чье нет. Вот и взрослым тоже полезно иногда "обнулять" свой опыт и оглядываться по сторонам: не изменилось ли что, пока они сидели в скорлупе предрассудков😀.
И перейду наконец к теме, заявленной в заголовке: чему нас может научить современное китайское кино? Я думаю, что многому. Прежде всего тому, как преподносить патриотическую тематику. По отзывам многих непредвзятых зрителей, в "Короле неба" это сделано достаточно тонко и гармонично. Я два раза смотрела и не нашла ни одной неуместной, выбивающейся из общего смысла фильма патриотической декларации, ни одного дифирамба компартии или товарищу Си. Товарищ Си, кстати, не приветствует культ личности, он даже запретил всем, кроме иностранных лидеров, поздравлять себя с 70-летним юбилеем, который был на днях. Так вот, в фильме речь идёт об успехах и международном престиже именно страны, а не ее лидеров. То есть о том самом национальном достоинстве, которое является понятием универсальным и должно быть, по идее, у любой нации. Кроме того, часть "пафосных" заявлений касается простой человечности: "мы делаем это для того, чтобы отцы возвращались к своим детям". Такие слова вселяют веру в то, что действительно существуют люди, которые работают не ради денег, а ради высокой цели. Нам сейчас трудно это представить, да, мы пока для этого слишком бедны. А китайцы уже не слишком.
А кроме того, китайское кино может вернуть нам свежесть восприятия, избавить от пресыщенности пикантными сценами, пародиями на чувства и мещанством. Я раньше не очень понимала, что такое мещанство, о котором с таким гневом писал Маяковский. Теперь понимаю: это отсутствие достойной цели. Когда прожил день, не бедствуя, - и то хорошо. А если где-то урвал кусок, "поднял бабла" - так еще лучше. У китайцев же даже успех предпринимателя работает на благо страны (как в фильме "Чудо"). Для создания такого смысла даже не обязательно вкладывать в уста героев пространные декларации, достаточно нескольких кадров. И вообще, герои китайских фильмов чаще всего имеют достойную цель в жизни - пусть даже совсем не глобальную. Особенно приятно видеть целеустремленных героев в фильмах на современные темы - в нашем кино сейчас таких героев мало. Да и в любом другом кино, пожалуй. Я считаю, это визитная карточка современного китайского кино: позитивные, целеустремленные герои (не выглядящие при этом плоскими персонажами с плаката) в современном антураже - примерно как комсомольцы из советского кино с мобильными телефонами. Необычно и вдохновляюще! Специфика? Пожалуй, да, но скорее привлекательная, чем отталкивающая.
И ещё по китайским фильмам видно, что китайцы адекватнее, чем мы, относятся к своему прошлому. Они понимают, к примеру, что культурная революция была серьезной ошибкой тогдашних лидеров, но их фильмы о том времени не выглядят как ковыряние в старых ранах. Они не замалчивают проблемы, но и не делают на них акцент - они не зациклены на самобичевании, и этому мы тоже могли бы у них поучиться. Кроме того, как ни странно это звучит, у китайцев не настолько строгие, как у нас гендерные нормы. Для них нормально, если мужчины плачут в самые трагичные и напряженные моменты. В "Короле неба" такое мы видим не раз. Я, конечно, не призываю наших мужчин рыдать по любому поводу, однако известно, что сдерживание сильных эмоций очень вредно для здоровья. Не исключено, что поэтому китайцы в среднем живут на 8 лет дольше, чем русские. И да, конечно же, уровень съемок и спецэффекты. Сейчас Китай действительно совмещает в своих фильмах содержательность с очень высоким качеством съемок. В общем, смотреть китайские фильмы можно и нужно не только по принципу "на безрыбье и рак - рыба", а потому что они достойны, поучительны и прекрасны сами по себе, а не в качестве "дешевого суррогата" голливудского кино.
Никак не могу отойти от "Короля неба" и чувствую необходимость развеивать предрассудки в отношении китайского кино, поскольку многие из них, к сожалению, еще живы. Хотелось бы, чтобы эту статью увидела "внешняя" публика, но это уж как получится. И да, не поймите неправильно, я не говорю, что у нас и в Голливуде нет хорошего кино. Безусловно, есть - даже сейчас у нас снимают немало интересного, а качественное голливудское кино невозможно игнорировать . Однако китайское кино с его особенностями достойно внимания нашего зрителя, а если кто-то его еще не оценил, задумайтесь: может, это обычные предубеждения? Что думаете?
.