Первым полноценным фильмом ужасов, снятым в СССР во второй половине XX века заслуженно считается "Вий" (1967), чему свидетельством и многочисленные отзывы зарубежных ценителей жанра. А стоит ли удивляться, если это экранизация повести, которую давно принято называть мистической?
Увы, за все полвека после Октябрьской революции никто так и не осмелился взяться за аналогичные произведения Гоголя - как то "Страшная месть" или "Портрет" - предпочитая нестрашные сказки вроде "Вечеров на хуторе близ Диканьки". Хотя потенциал при должном подходе в той же "Майской ночи или Утопленнице" всё же был!..
Теперь, что касается моей оговорки именно про вторую половину прошлого столетия. Она связана хотя бы с тем, что в 1925 году был снят фильм "Медвежья свадьба" - ещё немой, но оттого не менее полноправный образчик жанра, созданный по пьесе и сценарию Луначарского - того самого. Фамилия будто обязывала ленинского наркома сочинить что-нибудь эдакое!..
Вскоре однако всяческий доступ мистики к отечественным кинозрителям был перекрыт (ту же "Свадьбу" в 1929 году изъяли из проката как идеологически неприемлемую), да так, что первые советские киноленты по мотивам сказочного фольклора появились лишь спустя десяток лет. Я про "По щучьему велению" (1938), но больше о "Василисе Прекрасной" (1939), где антагонистка главной героини баба Яга выглядит страшнее, чем граф Дракула, чудовище Франкенштейна и Человек-волк из наивных американских киноужастиков 1930-х вместе взятые:
А 1945 году уже и "Кощей Бессмертный" вышел!..
С другой стороны, типичная для кинематографа нашей страны тех лет манера изображения негодяев во плоти (будь то царь Павел в "Поручике Киже", львиная доля персонажей в экранизации "Тома Сойера" или бесчисленные кулаки и вредители), да еще в жёсткоконтрастной черно-белой гамме, могла дать фору и германскому экспрессионизму - включая "Носферату, симфония ужасов" (1922).
А вот в 1950-е, когда наш сказочный кинематограф массово приобрёл цвет (и заодно избавился от кое-чего архаичного), пугающий эффект сбавил обороты. В "Илье Муромце" (1956) чудище Змей Горыныч впечатляет и не более того, а баба Яга со временем и вовсе комические черты заимела ("Морозко", 1964).
Впрочем, я лично знаком с человеком, которого в детстве весьма страшили два злодея из "Королевства кривых зеркал" (1963): Анидаг и Нушрок. Конечно Андрей Файт, сыгравший последнего, в этом гротесковом амплуа собаку съел.
И тут я очень кстати набрёл на рецензию на данный фильм, что была опубликована в профильном журнале "Искусство кино" за 1963 год. Автор её умудрился провести параллель с западными ужастиками, пусть и по другому поводу. Очевидно, что, если у рядовых зрителей в СССР шансов увидеть нечто подобное было крайне мало - разве, что отрывки из хроникально-документальных опусов о загнивающем Западе - то у профессиональных киноведов (а других тогда не водилось) возможностей было куда больше.
Вот что 60 лет назад писал один из них - некий Е. Щербаков:
...Однако слишком часто изменяет режиссёру вкус, и всепоглощающее желание сделать поэффектнее, пострашнее разрушает самые добрые намерения. О большой дружбе, о благородной человеческой стойкости, по всей вероятности, предполагалось рассказать, когда в фильм включали историю непокорного зеркальщика Гурда (Друга), который даже под страхом смерти отказывался делать кривые зеркала. И снова оглушительный перебор: сценам истязаний, пыток, учинённых над Гурдом королевскими стражниками, мог бы позавидовать вполне добротный фильм ужасов. А падение маленькой девочки в море с головокружительной высоты? А попытки придворных отравить друг дружку?..
И здесь меня начали терзать сомнения: а насколько критик в теме, смешав всё в кучу? Даже в "буржуазном" кино сцены, где героев мучают, отнюдь не были уделом ужастиков, к тому же все разумные пределы дозволенного по части натуралистичности стали превышаться лишь к концу 1960-х - с отменой цензурных ограничений, повлёкшей за собой активное появление эксплуатационных фильмов, джалло, слэшеров и т.д.
Одновременно напрашивается вопрос: неужто до этого и в советском кино, с целью показать жестокость гитлеровцев и дореволюционных нравов, чурались эпизодов с пытками и истязаниями, когда положительных персонажей секли-бичевали розгами и чем похуже? Минуло каких-то четыре года и на экраны страны вышли "Неуловимые мстители" (1967), где всё это тоже есть, но с ужастиками данную ленту никто уже не сравнивал... Может потому, что "Вий" подоспел?
(с) Albert Magnus специально для kin0guru
