После выпускного бала ушел мальчишка на фронт. Семь раз раненый, опаленный войной, но не сломленный, он вернулся со Звездой Героя на груди.
Первая наша встреча с Героем Советского Союза Ильей Ивановичем Поликахиным состоялась в Севастополе. Тогда он вместе с ветеранами войны, труда, спорта на торжественном слете олимпийцев вручал лучшим атлетам удостоверения кандидатов в сборную команду страны.
Там же, в Севастополе, увидел изображение героя на живописнейшем полотне диорамы «Штурм Сапун-горы 7 мая 1944 года». Вот он, гвардии рядовой Поликахин бросает гранату во вражеский блиндаж. Он тяжело ранен, на голове повязка, однако продолжает сражаться и одним из первых прорывается к гребню Сапун-горы.
В своей книге «Суровые годы» Герой Советского Союза Маршал Советского Союза С. С. Бирюзов писал:
«Илья Иванович Поликахин был у нас на фронте человеком приметным. В газетах печатались его стихотворения. Но, по правде сказать, популярность Ильи Ивановича Поликахина среди его фронтовых друзей и начальников определялась не столько принадлежащими ему проникновенными поэтическими строками, сколько славными боевыми делами. За время войны он семь раз был ранен, многократно контужен и, неизменно возвращаясь в строй, дрался с врагом, не ведая страха».
Помнится, во время слета у Поликахина спросили:
— Что помогло советским воинам одолеть и победить врага?
Последовал ответ:
— Любовь к Родине, мужество, отвага, готовность к самопожертвованию во имя победы.
А после короткой паузы, всматриваясь в лица прославленных спортсменов, Илья Иванович добавил:
— И, конечно, физическая закалка.
— Урок физкультуры, — вспоминал Илья Иванович, — в нашей школе занимал достойное место. Особенно любил я спортивную гимнастику. Усваивал упражнения на трапеции, кольцах, крутил на турнике «солнце». На больших переменах играли в волейбол. И, конечно, все мы были футболистами. Соперничали с соседней школой, забивали голы. Был у нас в команде отличный вратарь Женя Зикран, он погиб в боях за Прибалтику, ему посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. В станице Славинская на Кубани, где прошло мое детство, протекала река Протока, довольно широкая. Так вот, на спор с ребятами ее переплывали. Иногда, выступая перед подростками, я говорю: не надо лениться делать зарядку, умываться холодной водой, закалять смолоду свой организм. А однажды пришла из зала записка: «А зачем все это надо?». И вот тут я рассказал, как наш взвод разведки первым перешел вброд ледяную воду Сиваша, проложил путь на плацдарм передовым частям 51-й армии.\
... В ночь с 31 октября на 1 ноября 1943 года взводу был дан приказ достигнуть противоположного берега. Предстояло преодолеть 3,5 километра, самое узкое место Сиваша, пробивая тонкую корку льда. Шли раздетые, оружие и одежду несли в плащ-палатках над головой. Когда достигли середины озера, ноги и тело одеревенели. Зубы стучали от холода. Фашисты и предположить не могли, что 14 смельчаков, среди которых был и Илья Поликахин, смогут преодолеть такую преграду. Преодолеть и выполнить важное задание.
...18 июня в школе был выпускной вечер, а через четыре дня началась война. Многие пошли в военные училища, а Илья Поликахин упросил комиссара военкомата послать его на фронт. Снял с пиджака свои спортивные награды, а их было у него четыре: значки ГТО, «Ворошиловский стрелок», ПВХО («Готов к противовоздушной и противохимической обороне»), ГСО («Готов к санитарной обороне»), и привинтил их к гимнастерке. Да, у многих сотен людей того поколения был крылатый девиз: «Сегодня спортсмен — завтра боец!».
— 2 мая 1944 года, перед самым штурмом Сапун-горы, к нам прибыл новый командир взвода разведки Михаил Головня, — вспоминает Поликахин. — Он на диораме изображен в центре — молодой лейтенант с высоко поднятым над головой автоматом. Так вот, вместо того чтобы дать нам отдохнуть перед штурмом, Головня поднял взвод на зорьке и заставил совершить марш-бросок. «Тыловика прислали», — возмущались мы. А «тыловик» затем предложил нам свернуть с дороги и карабкаться на крутые сопки, перепрыгивать через валуны, мчаться, не сбавляя темпа, до следующей горки.
— К чему этот ненужный кросс? — осмелился спросить старший сержант Николай Гунько.
— Ненужный? А вы взгляните на эту горку, которая называется Сапун-горой!
... В годы войны ее называли крепостью. Отсюда был самый короткий путь к Севастополю. Но он был и самым трудным. Неприступным бастионом возвышалась Сапун-гора. Используя гористую местность, гитлеровцы создали на подступах к городу три линии обороны. Весь склон был усыпан битым стеклом, рваной колючей проволокой, на которую навешаны жестянки.
— Когда взвились зеленые ракеты и прозвучали пушечные выстрелы, раздался такой гром, что подумать страшно, — вспоминает Илья Иванович Поликахин. — Перед нами словно вырос вулкан. Нас в окопах швыряло от стенки к стенке. Гора окуталась облаками дыма. Прорезая мрак, летели с ярким хвостом огня снаряды. Взлетали камни и катились вниз на нас. Утро 7 мая превратилось в ночь.
Во время штурма Сапун-горы Илья Поликахин уничтожил пулемет и открыл тем самым путь пехоте. На самом гребне горы поразил огневую точку, вместе с Гунько перебил вражеский расчет. В боях за освобождение Севастополя Поликахин получил три ранения: в голову, руку, плечо, но с поля боя не ушел.
... Время нашей встречи с Ильей Ивановичем Поликахиным подходило к концу. Я еще раз взглянул на пожелтевшие фотографии. Вот он, молодой 20-летний боец Красной Армии со значком ГТО на груди.
На прощание Илья Иванович сказал мне вот такие слова:
— Каждому спорт помогает обвести себя. Робкому, нерешительному дает твердость характера, смелость. Самоуверенных учит быть скромнее. Мне спорт, кроме закалки, помог воспитать такое ценное качество, как уверенность в своих силах, научил умению концентрировать внимание и организовывать свое время так, что удается как бы прожить две жизни в одной. Научил ценить каждую секунду.
Э. КРЫМОВ (1985)