Поразило в этой книге меня примерно ВСЁ. На каждой странице я ловила себя на мысли «да ладно, не может быть», отмечала цитаты, которые удивили больше всего, и искренне радовалась, что роман издали в России, потому что он ох, как хорош!
📚Хатльгрим Хельгасон «Шестьдесят килограммов солнечного света»
«Быть исландцем тяжкий труд, быть кем-нибудь другим - сплошная забава».
Хатльгрим Хельгасон - Шестьдесят килограммов солнечного света
Пожалуй, именно с этой красноречивой цитаты я и начну свой рассказ.
Всё, что вы не знали об Исландии, но стеснялись спросить, здесь на блюдечке с золотой каёмочкой, так сурово живописно, что мороз пробирает.
Исландия конца века XIX и начала века XX – это гладь снегов, фьорды, страшенные ветра и несвобода. Причем сами исландцы несвободными себя не считали. Они жили в нечеловеческих условиях и считали это нормой.
Немного о быте исландцев той эпохи:
- Дома — это вид землянок из мха, дерна и еще Бог знает чего.
В окна вставлен дефицит - рыбий пузырь, или пузырь животного. Собственно, сами животные вполне себе хорошо живут в этом же «доме»
- Основное питание – что-то среднее между кашей и клейстерм, из исландского мха.
При всем при этом вокруг полно рыбы. Но боже упаси предложить исландцу сельдь! Такое даже вороны не едят! Уж лучше мы субстанцию из мха пожуем. Треска – другое дело, или акула, которую нужно закопать в землю для приготовления. Но тех еще поди раздобудь.
- Какое-то жуткое равнодушие или малоэмоциональность, или просто там люди такие.
Но вот у женщины умер муж и лежит прямо в доме неделями(!), тут же бегают дети, потому что дом – это одна комната. Представьте, на что похоже тело человека по виду и запаху спустя хотя бы неделю. Про похороны отдельная история (как выкопать могилу в условиях мерзлоты), но почему не вынести на улицу, не позвать на помощь соседей? Просто склеп в доме, ничего необычного.
«Здесь жили люди с мертвой душой. Здесь люди жили на задворках мира, где все было в стороне, все было безрадостным, где солнце едва светило, а единственным культурным развлечением были крики крачек».
Хатльгрим Хельгасон - Шестьдесят килограммов солнечного света
Каким событием, долго и возмущенно обсуждаемым стал комнатный цветок в горшке, привезенный родственниками жены пастора! Это же дичь какая-то, товарищи-исландцы – куда они его? Земли на пол комнаты насыпали, что ли? Одна маленькая бегония, совершившая «культурную» революцию в поселении. Бегония, на которую все местные жители ходили смотреть, как на Мону Лизу в Лувр. Бегония, ставшая настоящим чудом в этом диком крае.
- Ветром и вьюгой однажды сдуло церковь, и она благополучно улетела в море, надолго оставив жителей без воскресных служб.
Более того, существовало понятие «антилавинная» веревка. Это такая простая веревка, которой на ночь связывалась вся семья, включая животных, чтобы в случае лавины живых, или что чаще, мертвые тела, легко можно было достать из-под толщи снега.
- Абсолютное неумение и нежелание торговаться или вести какой-то товарообмен.
В иные моменты было даже смешно, хотя, конечно, тут не до смеха, просто катастрофа. Когда от норвежцев исландцы узнали, что можно и по-другому, у них был шок))
«Это было настоящим разоблачением исландской экономики, основанной на принципе «что левая нога захочет», изменчивой, как облака в небе. Исландцы были выносливы, смекалисты, большинство из них умело и подать руку помощи, и отыскать выход, они лучше всех народов приспосабливались к неожиданным обстоятельствам - но ничто не угнетало их больше, чем постоянные величины, взвешенные решения, заключенные договоренности и четкие планы. Этот народ лучше чувствовал себя при неопределенности, чем при определенности, попав в переплет, предпочитал выкручиваться, но ни в коем случае не находить выход с помощью рациональности и предусмотрительности».
Хатльгрим Хельгасон - Шестьдесят килограммов солнечного света
Вообще все работы исландцев, будь то забой скота, сенокос или вязание никак не улучшало их жизнь (эпизоды с обменом муки на форель или круглосуточным вязанием рукавиц меня просто убили).
«За вязаные вещи хуторяне могли брать в лавке все необходимое. Таков был товарообмен. Люди вязали с целью заработать на пропитание, чтоб снова быть в состоянии вязать. Колесо прогресса крутилось на месте и никого никуда не везло».
Хатльгрим Хельгасон - Шестьдесят килограммов солнечного света
- От нежеланных детей (внебрачных, больных или просто ненужных, ибо лишний рот) избавлялись.
Избавлялись жестоко, оставляя младенцев на пустоши, под снегом, ветром, на произвол птиц. Поразительно, что абсолютно для всех такое варварство – норма. Даже дети, чьих братьев или сестер вот так убивали, не считали это чем-то ужасным.
А ещё тут оригинальный взгляд на религию, любовь к народным сказаниям и неприличным стихам.
Хатльгрим Хельгасон написал роман об уставшем народе с тысячелетней историей. Народе, измученном внешними условиями. Народе, который рождается не для того, чтобы жить, а чтобы выживать. Исландцы стойко терпят голод и нищету, ждут чуда в виде хорошей погоды и игнорируют тонну легкодобываемой, вкусной, качественной и сытной еды у себя под носом по одним им ведомым причинам.
Но именно эта еда – сельдь, в итоге переворачивает весь их мир. Норвежские рыбаки наняли местных жителей, включая женщин, (вот уж где нонсенс для исландцев!) за деньги (ещё больший нонсенс!) - для разделывания и засолки сельди в бочках. Ох, что тут началось, представляете? И возможность что-то купить, и возможность женщине понять, что она как бы тоже человек, достойный уважения и оплачиваемой работы, даже если и носит фартук. А что, так можно было?
Самое интересное, что большинство исландцев враждебно отнеслись к тому, что им дают шанс улучшить свою жизнь. Их мировоззрение настолько узко, не дальше того рыбьего пузыря, что они даже не понимали, как эти перемены отразятся на них или на их детях. То есть у них и так все прекрасно, если мох и дальше будем есть.
Через призму взглядов одного из главных героев, мальчишки Геста, в два года оставшегося без матери и сестры (лавина), а чуть позже и отца (море), Хельгасон показывает отношение исландцев к миру. К быту. К нововведениям норвежцев. И интересен именно этот детский взгляд. Взгляд человека, взрослеющего от главы к главе. Взгляд, наполненный светом, теплом и надеждой, несмотря на всю ту дичь, что происходит вокруг ребенка.
«И вдруг, словно снежная лавина, на мальчишку-подростка нахлынуло ощущение, что жизнь в этой проклятой стране на северах — это борьба, от одной секунды до следующей, одна масштабная, бесконечная борьба не на жизнь, а на смерть. Не успеешь оглянуться - и жизнь кончена, век вышел».
Хатльгрим Хельгасон - Шестьдесят килограммов солнечного света
Читается хорошо, даже легко. К языку первые несколько страниц привыкала, а потом даже полюбился слог автора. Из того, что может кому-то не понравиться: физиологические подробности. Их немного, но они довольно грубые. Что удивительно, меня это вообще не раздражало и неприятно тоже не было (а такое иногда бывает в литературе, что читать неприятно). В контексте представленной истории такая стилистическая грубость — это более, чем нормально. Здесь сложно представить красивые фразы и выверенные слова, потому что выглядело бы это до смешного нелепо и неправдоподобно. А так – натурально и от всей исландской души.
От чистого сердца рекомендую роман. Удивил так, что под впечатлением ходила несколько дней и ничего другого начать читать не могла, что редкость для меня.