«Тот, кто хочет понять символ, всегда идет на риск». (О.Уайльд)
Возвращение, 1917
Сюжет:
Норвежец Ольсен, чтобы заработать денег, нанимается кочегаром на грузовой пароход в свое первое плаванье - в дальнее путешествие из Гамбурга в Кале, а затем в порт Прест. Хорошие деньги для семьи — единственное, что заставляет его это сделать.
В пути он заболевает чахоткой и уже там, на юге, ему открывается какой-то новый для него мир.
Деньги перечислены родным: сестре, отцу и матери. Ольсен возвращается в Норвегию, в свой милый и родной его сердцу дом, чтобы мирно дожить свои последние дни, которых осталось совсем немного.
Весной умирающий мужчина сидит у окна. Он видит девочку на руках своей матери. Она повторяет несколько раз только одно слово, самое обычное, которое может сказать ребенок в ее возрасте: «Дай». Дающее немного информации стороннему наблюдателю, но Ольсен, пропуская его через свои переживания, открывает для себя в этом слове свой глубинный смысл.
Рассказ о преображении человека в последнем незначительном действии. Последнем созерцании. О том важном, что происходит с ним перед смертью.
Путешествие. Лазарет. «Возвращение» - пункт, в котором сходятся очень многие дороги и тропинки гриновского творческого пути. Сильно слышны, к примеру, в «Возвращении» отголоски рассказа «Наказание» («Каюков»), 1908 год (см. Анализ 17), в котором герой умирает на больничной койке, так и "не исполнив своей воли".
Каждая фраза рассказа наполнена глубоким универсальным символическим смыслом, который, думаю, отзовется в душе любого человека.
«Путешествие кончилось. Жалованье получено сполна, отправлено почтой в деревню. Мир выпускал, наконец, Ольсена из своих ненужных и обширных объятий. Теперь Ольсен мог плыть только назад».
И недавнего по времени рассказа «Каждый сам миллионер». Название этого рассказа можно было поставить заглавием вот этого, например, абзаца «Возвращения»:
«Вместе с последним усилием мысли вышли из него и все душевные путы, и он понял, как понимал всегда, но не замечал этого, что он — человек, что вся земля, со всем, что на ней есть, дана ему для жизни и для признания этой жизни всюду, где она есть. Но было уже поздно. Не поздно было только истечь кровью в предсмертном смешении действительности и желания».
Возвращение. Получился рассказ какой-то очень пророческий в плане внешней формы прежде всего — последние дни Ольсена кажутся сейчас похожими на последние дни самого писателя. До этого пока далеко, но предчувствия связи начала писательского пути и конца в этом рассказе очевидны. В самом первом напечатанном рассказе Грина («В Италию») его герой встречает в саду девочку, которую тянет в южные, почти нереальные для нее края, и заводит с ней разговор, а она просит его вернуться, что он обещает сделать. Здесь же снова девочка, совсем маленькая, опосредованным, внутренним, самым лаконичным разговором с которой оканчивается рассказ и жизнь героя. Эпизодом с девочкой заканчивается и последнее произведение Грина — его «Автобиографическая повесть»: девочка, выстрел из ружья, который она сделала, помогают герою повести вернуться из тюрьмы к жизни.
Иллюстрация к рассказу С.Бродского, 1960-е
Север и юг. Ольсен — немного нетипичный герой Грина в том смысле, что он по своей сути домосед и самые главные его ценности связаны с его родиной, семьей, местом, где он родился. Его родным, дорогим и близким лично ему севером. Как и самый первый герой Грина, Моська из рассказа «Слон и Моська», Ольсен это деревенский житель, которого судьба вытащила из его родной среды обитания. Он терпит плаванье и тяжелую работу как терпят болезнь.
«В то время, как смена берегов среди обычных интересов дня направляла мысли его товарищей к неизвестному, Ольсен неизменно, страстно, не отрываясь, смотрел взад, на невидимую другим, но яркую для него глухую деревню, где жили его сестра, мать и отец. Все остальное было лишь утомительным чужим полем, окружающим далекую печную трубу, которая его ждет».
И вдруг этого нетипичного своего героя писатель погружает в ситуацию типичного гриновского героя — путешествия в южные края, соприкосновение с «островом Рено», краем дикой первозданной природы.
«Раз, в припадке тоски о севере, он вышел на палубу среди огромной чужой ночи, полной черных валов, блестящих пеной и фосфором. Звезды, озаряя вышину, летели вместе с «Бандуэрой» в трепете прекрасного света к тропическому безмолвию. Странное чувство коснулось Ольсена: первый раз ощутил он пропасти далей, дыхание и громады неба. Но было в том чувстве нечто, напоминающее измену, — и скорбь, ненависть…»
Ольсен смотрит на непривычные его глазу южные цветы.
«Казалось ему, что на нем надето стеснительное парадное платье, заставляющее жалеть о просторной блузе».
Дома, на севере, он поначалу полон надежд на выздоровление на родине, которым не суждено сбыться.
И вот уже, осознавая конец, он смотрит на холмы. И видит беспокойную девочку, которую Грин сравнивает с цветком, точнее с его частью — лепестком.
Образ цветущего в груди солнца — возникает перед смертью у героя.
«Что было нужно ей? Эти ли простые цветы? Или солнце, рассматриваемое в апельсинном масштабе? Или граница холмов? Или же все вместе: и то, что за этой границей, и то, что в самой ней и во всех других — и все, решительно все: — не это ли хотела она?! Перед ней стоял мир, а ее мать не могла уразуметь, что хочет ребенок, спрашивая с тревогой и смехом: — «Чего же тебе? Чего?»
Тутунов С.А. Зима пришла, 1960
Автор: Орлова Ольга Анатольевна
Психолог, КПТ
Получить консультацию автора на сайте психологов b17.ru