Голые ветки звучат воробьями.
Пятна живые сокрыли просветы.
Избы под крышами – фортепиано.
Сколько роялей, да Гилельса нету.
Пальцы Эмиля – до́ крови ногти,
чтоб не мешали, в пластырь попрятаны.
И побежали по клавишам ноты –
и зазвучали в лесу как по радио.
Воспоминание Рузы и звука,
и круглолицего доброго смеха.
Мягкие пальцы – словно безруко
Моцарт, исполненный хлопьями снега.
5 марта 2011 г.
Оскар Грачёв
