«Таинственная река», 2003. США, Австралия. Режиссер Клинт Иствуд. Удивителен все-таки не только талант Иствуда-режиссера, удивительна его манера и то, как он эту манеру «отстаивает» в то время, которое, кажется, не должно было бы ее в принципе принимать. Не знаю даже как эту манеру точнее охарактеризовать… Пожалуй, лучшее для нее словосочетание и есть — «таинственная река». Таинственна река нашей жизни, она то замедляет свое течение, точно засыпает, то несется с бешеной скоростью, то сужается, то разливается, становясь похожей скорее на море… Но всегда она — очень естественна, в ней нет ничего искусственного, смоделированного. При всей своей сложности и неоднозначности она в то же время парадоксально проста — как и все настоящее. То же можно сказать и о фильмах Иствуда. В них нет никакой «рваности», клиповости. Так, как снимает он сегодня, можно было снимать и десять, и двадцать лет тому назад, и, наверное, даже много, много раньше. Однако его картины современны (в том числе и с