Бобэоби пелись губы,
Вээоми пелись взоры,
Пиээо пелись брови,
Лиэээй — пелся облик,
Гзи-гзи-гзэо пелась цепь.
Так на холсте каких-то соответствий
Вне протяжения жило Лицо.
Наверно, это самое известное стихотворение русского футуризма. Уж во всяком случае одно из. Написал его Виктор Хлебников, в поэзию вошедший под именем Велимир.
Родился он в Малых Дербетах - это в Калмыкии. Но вырос в Астрахани. В родительском доме сейчас находится единственный в России музей, посвященный этому футуристу. Билет стоит 140 рублей. Правда, без аудиогида там делать нечего. Я брать не стал, потому что сомневаюсь, что мне б в рамках краткой экскурсии что-то новое сообщили. Но для менее погруженных в историю русского модернизма людей вещь необходимая.
Хлебников был одним из наиболее интересных теоретиков авангарда. Название “будетляне” (остроумный перевод на русский иностранного термина “футуристы”) придумал именно он. В 1910 году на обойной бумаге вышел первый сборник “Садок судей”. В нем роль Виктора была такова, что на тот момент его можно было поставить во главу всей новой русской литературы.
При этом к жизни это был абсолютно не приспособленный человек. Он даже укрываться одеялом не умел нормально: натянет на голову, скомкает, сожмется комком (ведь все остальное тело голое) и дрожит всю ночь. На Первый всероссийский съезд баячей (то бишь поэтов) будущего в Финляндии он не смог приехать, потому что потерял деньги.
С одной стороны, Хлебников предельно русский автор. Даже имя на славянский манер образовал: Велимир. И основоположника футуризма итальянца Маринетти в грош не ставил, считая наше будетлянство вполне самостоятельным явлением. При этом его словотворчество было направлено на создание вселенского языка, который понимали бы все народы. Утопия, конечно.
Это он называл себя председателем земного шара. Но и этого мало ему было: подписывался как “Король времени Велимир 1-й”. Это он отвешивал “пощечину общественному вкусу” и вместе с Давидом Бурлюком, Маяковским и Крученых бросал Пушкина, Достоевского и Толстого с Парохода современности.
Он искал смысла в каждой букве. Например, считал, что “л” - это распределение силы на широкой площади. Проще говоря - подходящая буква для обозначения плоских и широких предметов, тяжесть которых распределяется равномерно. Это как человек, идущий по льду. Стоя, провалится. Если ляжет и растянется, то лед его выдержит. Почему Хлебников так решил? Заметил, что лодка, лыжи, ладья, лопух, ласты, лист, лопасть, лепесток - все эти слова начинаются на одну букву. Научно? Нет. Интересно? Да.
Читайте стихи. И чем сложнее они, тем лучше.