Небольшое отступление от истории болезни. После диагностической операции скопилось впечатлений выше крыши. И момент для абстрактно-этических размышлений подходящий: стало отчётливо понятно, что теперь жизнь уже никогда не будет такой, как прежде.
Сожаления и страхи
Здесь не буду писать об очевидных вещах. Таких, как медитации на причинах и сожалениях о случившемся: как, зачем, почему это случилось, почему именно с тобой, почему это всё глупо и несправедливо - отнюдь не важно. Эти сожаления открывают портал в Ад. Поддавшись искушению жалости к себе и начав сожалеть, будешь бесконечно циклиться на одной и той же мысли и одних и тех же вопросах, на которые ответов просто не существует. Выход из бездны сожалений только один: смотреть на сторону "Что дальше?" Смотреть на возможности.
В поле возможностей тоже не всё так радужно. И не без страхов.
Остаться без привычных вещей страшнее всего. Начиная от сигарет и кофе по утрам, и заканчивая занятием любимыми делами и элементарно работой, способной обеспечить несложное бытие. Милые гедонистические "излишества", типа как дымящийся шашлык или стейк средней прожарки, тёмное пиво с копченой ряпушкой или чипсами - сознание упорно цепляется за них, как за связь с реальностью, из которой ты уже выпал. И назад дороги нет.
И так же упорно не соглашается с тем, что дальше будет не лучше и не хуже, просто иначе.
Да. Перед госпитализацией больше всего парила не сама операция, не наркоз, не неопределённость и какие-то непредвиденные риски. А запрет курения в больнице. Оказалось, что на курильщиков там смотрят сквозь пальцы и никто особо не препятствует. Смешно, да? Смешно, в том смысле, что сознание цепляется за решение проблемы несущественной или вообще несуществующей, и гоняет её по кругу.
Лично я из этого сделал вывод, что если начинаешь циклиться мыслями на чём-то, то это несущественно и вообще неважно. Это, по сути, те же самые сожаления, только не о случившемся (прошлом), а об ещё не прожитом будущем.
Смотреть на возможности. А возможности всё те же, что были на этапе, когда ты только узнал, что у тебя рак. Их усматривается всего две. Сдаться и не делать ничего, с одной стороны. И получить терминальный исход. Или собраться и действовать по предложенному плану лечения. Избавиться от всех страхов - значит вырезать эту хрень, растущую за грудиной, и отправить гореть в аду. Слишком просто? А правда всегда очень простая.
Собраться. Это требует определённой дисциплины. Но ты знаешь, нет дисциплины без мотиваций, так?
Мотивации
Лично мне всегда помогало воспринимать любую ситуацию, в которой требуется собраться, как челлендж. Меня легко купить на "Слабо?" в принципе. Это - раз.
Второе: помнишь, я уже писал про сожаления по типу "Я всех подвёл". Теперь, когда у тебя есть уверенность, в том, что ты не один, это трансформируется в скрижаль "Не подведи!" Она возникает каждый раз, когда ленивая жопа думает о том, как врубить заднюю и отойти в сторонку. Перед каждой процедурой, перед каждой таблеткой, невольно начинаешь думать о тех, кто поддерживает тебя и надеется на то, что всё не зря.
Это знаешь, людей обычно больше всего бесит не когда им самим плохо. А когда кому-то в это время хорошо. Не знаю, почему так, но сам себя ловил на этом раньше частенько. Попав в больницу, видишь людей, которые в той же ситуации, что и ты. И им также плохо, как и тебе. А иногда и намного хуже.
Один из первых пациентов, с которым я столкнулся в коридоре онкодиспансера, даже передвигался сам с трудом. Его привезли родные на каталке. Он пролежал всего сутки, после этого его выписали, признав безнадёжным. И я столкнулся с ним в коридоре и он смотрел мне прямо в глаза, я этого никогда не забуду, потому что чёртова эмпатия: я сразу почувствовал, как это - быть сознанием в умирающем теле, постоянно ощущающем боль, всё слышать и осознавать и не иметь возможности с этим ничего сделать. Я не могу описать этот взгляд словами.
Этот тяжёлый эпизод вовсе не поверг в уныние. Наоборот, придал решительности. "Я не хочу вот так. Я сделаю всё, чтобы избежать вот этого исхода!" И взгляд, передавший его ощущения страданий... Моя-то проблема не такая уж и серьёзная, когда есть с чем сравнить. Цинично, но достижимость моей цели в избавлении от "хрени за грудиной" стала реальной. Это уже не где-то там за горизонтом в тумане неопределённости. А вот, в нескольких месяцах несложных процедур и одной операции. Сделать-то надо всего ничего.
Про профессионализм врачей и сестёр милосердия я уже писал. Он даёт уверенность, что лечение твоей болячки - в надёжных руках. Но это начинаешь понимать, когда оказываешься в тех местах больницы, которые не видел на "вписке": операционная и реанимация.
Мотивируют и соседи по палате. НОКОД - областной диспансер. Основная часть пациентов - люди из сельских районов области. Я про себя назвал их "ковбоями". Они реально настоящие ковбои и я проникся глубоким уважением к этим, казалось бы, несложным, людям. К тому, насколько стойко они переносят тяготу своих болячек, к тому насколько трепетны и деликатны они в отношении личного пространства, в отличие от "городских пижонов". При этом это люди, у которых понятия взаимопомощи и взаимовыручки - сами собой разумеющиеся образы мышления и жизни.
От этих людей не только душевный комфорт и сила коллективизма. Но и осознание, что Нужно просто жить дальше не смотря ни на что.
Спасибо вам, ковбои. Вы реально крутые.
И что?
План лечения на руках. Но это не избавляет от страхов и сожалений о прошлом или будущем. На поверку все страхи оказываются безосновательными. Всё, что нужно теперь - собраться и следовать плану. Не смотря ни на что. Всегда есть тот, кому в сотни раз хуже, чем тебе. И это делает твою цель достижимой. Соберись и действуй.
Не подведи.
--------------
Начало истории
- Часть 1. Это может случиться с каждым
- Часть 2. Как узнать, что у тебя рак?
- Часть 3. Что делать, если ты узнал, что у тебя рак?
- Часть 4. Онкологические лечебные учреждения и как туда попасть
- Часть 5. Диагностическая онкологическая операция
Продолжение истории
- Часть 7. Предоперационная химиотерапия
- Часть 8. Между химиотерапией и операцией
- Часть 9. Операция по удалению раковой опухоли
- Часть 10. После онко-операции
- Часть 11. Восстановление после операции
- Часть 12. Химиотерапия после операции
- Часть 13. Эпилог романа с аденокарциномой