Впервые с просьбой описать свой идеальный день я столкнулась в книге Джулии Кэмерон «Путь художника». Джулия Кэмерон - американская писательница, сценарист, драматург, но главное, чем она известна, это серией книг по развитию творческих способностей. Прекрасных книг! В свое время я прочитала их все, с нетерпением ждала выхода каждой и многое из них почерпнула.
Джулия Кэмерон предложила читателям описать свой идеальный день. У задания было единственное ограничение: идеальный день должен произойти в будущем. Автор поставила такое условие намеренно, чтобы читатели смогли опереться на воображение и воплотить, хотя бы теоретически, самые дерзкие мечты.
Двенадцать лет назад, когда я читала «Путь художника», слово «психотерапевт» было в лучшем случае синонимом к слову «мошенник» или «шарлатан», а к сеансам психотерапии относились как к причудам тех, кому некуда девать деньги или нечем заняться. Однако интерес к психологии, а значит и потребность, в обществе были довольно устойчивыми. Выпускники массово поступали на психологические факультеты, в школах начали появляться первые психологи.
Этому времени предшествовало повальное увлечение психологическими тестами, вернее, псевдо-психологическими. Увлечение опросниками потеснило даже интерес к кроссвордам. Тесты воспринимались как что-то новое, а еще людям всегда хотелось узнать о себе такое, чего они не замечали раньше, потому что так мы познаем мир - не только через отношения с другими, но и через познание самих себя.
Вот почему задание Джулии Кэмерон, направленное на развитие творческих способностей и уверенности в своих силах, принесло мне открытия совсем иного рода.
Тогда я писала не в телефоне, как сейчас, а на бумаге. Ответ получился очень длинным - на пол-блокнота: в тех сутках уместилось не двадцать четыре часа, а вся тысяча. Воспроизводить подробно те записи я не буду, хотя помню до мельчайших деталей: я действительно прожила свой воображаемый идеальный день, пока писала о нем. Но уже в процессе меня начали удивлять многие вещи, о которых я не подозревала.
Так, я постоянно находилась в движении: ехала на велосипеде, шла пешком, пересаживалась на машину и даже на вертолет, хотя до задания мечтала просто выспаться - залечь в кровать на неделю, и чтобы никто не мешал.
Несмотря на то, что в моем идеальном дне я жила в красивом загородном доме, на самом деле я в нем будто и не была: переночевала, позавтракала и уехала. Но оставила для себя лазейку: прежде чем покинуть свой идеальный дом в своем идеальном-идеальном дне, я проверила, все ли у меня готово к завтрашнему семейному торжеству, и отправилась в город за китайскими фонариками, которые поднимаются в воздух на тяге от нагретой свечи - я тогда была сильно ими увлечена.
Я, как мне казалось, была неисправимой домоседкой, однако в задании все время куда-то рвалась: мчалась на велосипеде к морю, чтобы встретить рассвет и записать какие-то важные мысли; потом заезжала в укромную купальню в лесу, сохранившуюся с античных времён, и плавала, разглядывая обломки древних статуй в зеленоватой минеральной воде (в похожем месте я была в Турции, в Памуккале, и нескромно утащила купальню в свои фантазии). Здесь я спохватывалась, что слишком долго пользуюсь замечательными дарами одна, поэтому в купальне ко мне присоединялся муж. Взявшись за руки, мы лежали в горячей воде и набирались сил для предстоящего дня. А потом возвращались домой, разговаривая и смеясь всю дорогу.
После завтрака на веранде мы прощались до вечера и отправлялись заниматься каждый своими делами. И это снова было неожиданно. Ведь я могла придумать, что мы провалялись весь день в кровати, читали книги, занимались любовью, ели мою любимую малину, собранную тут же, в саду, - но нет, у нас обоих была работа.
В своем идеальном дне я была писательницей, и это как раз меня не удивляло: я хотела сочинять истории всегда, сколько себя помню, но возможности по-настоящему заняться ремеслом долго не представлялось, важным все время было что-то другое или, скорее, другие - дети, семья, работа. А в том моем дне дети выросли и даже собирались завести свои семьи, но частенько приезжали к нам с мужем в гости (помните про торжество в саду с китайскими фонариками?)
Куда же я собиралась после завтрака? Я и сама сейчас не верю, но спешила я на вертолетную площадку: крупное издательство прислало за мной вертолет, чтобы отвезти в город на встречу. Я жила на острове - идеальнейшем месте для интроверта из всех возможных. Собственном небольшом острове в море, с купальней в лесу, красивым загородным домом… Да уж, дела у меня, у писательницы, шли хорошо! Пишу и хохочу - но что поделаешь, в книге предлагали мечтать, и я так и делала, не экономя на воображении.
Совещание было посвящено выходу новой книги: мы обсуждали в редакции верстку, макеты обложки и пр., придумывали интересные мероприятия.
Потом я встречалась с читателями в старинной библиотеке со стеклянным куполом, и общение было настолько душевным, что перетекло в чаепитие в ресторанчике неподалёку: присоединились все, кто хотел, а захотели все.
Это был чудесный-чудесный день, и он перетекал тонкой струйкой, как крупинки в песочных часах, в такой же чудесный вечер: из ресторанчика меня забрала подруга с дочерью. Обе были приглашены на завтрашнее торжество, и у нас с подругой был тайный план породниться семьями: познакомить ее умницу и красавицу дочку с моими классными подросшими племянниками.
Мы отправились ко мне домой на ее машине, и снова смеялись и болтали обо всем, пока где-то там за спиной растворялись огни большого города, и мерцали дорожки от фонарей на темной воде у паромной переправы, и мягкий шелест гравия на подъезде к дому сменялся звуком хлопающих дверей. А в багажнике и на заднем сиденье лежали китайские фонарики, и дочка подруги все просила проверить хотя бы один, а то мало ли что. И мы так и сделали, как только добрались до места - стоя под ночным, ежевичного цвета небом, словно окутанные шелком с зацепками от шипастых падающих звезд.
А еще, закрыв блокнот с описанием своего идеального дня, я совершила самое главное открытие - поняла, что перенесла в него многое, что уже и так существует в моей жизни. Конечно, у меня не было ни моря, ни острова, ни загородного дома, я не написала тогда (и до сих пор) ни одной выдающейся книги, но наша многоэтажка стояла рядом с парком и природным озером (чем не лес и не море?), летом мы выбирались к родителям на дачу и пропадали в зарослях смородины, крыжовника и малины (чем не загородный дом?), я руководила только что открывшимся творческим центром для детей и взрослых, и в каком-то смысле наша студия стала островом для тех, кто стремился хотя бы иногда, на короткий срок, забыть о заботах за его пределами и сосредоточиться на занятиях. И это открытие очень поддерживало меня в трудные моменты - оказалось, что даже самые несбыточные мечты на самом деле существуют бок о бок с тобой.
Так что не бойтесь давать волю своему воображению, и если у вас под рукой нет китайских фонариков, отпускайте в небо свои мечты - пусть летят, и живут, и возвращаются к вам!
Разговор об идеальном дне начался здесь:
И немного - вот здесь:
Лайк, комментарий, подписка - и полетели!
