Настоящий творец в любом возрасте не может жить без любви. Это знает каждый, вот только почему-то реакции жены и музы диаметрально противоположны. Александр Скрябин убедится в этом на собственном опыте, когда официальная жена так и не даст ему развода до самой смерти. А в 7 лет он влюбится сильно, страстно и лишь с музыкальными последствиями — сочинит свою первую оперу. Настоящее чувство придет осенью 1891 года. На концерте в большом зале Благородного собрания выпускник консерватории играет Листа так, что поражает гимназистку Наташеньку Секерину в самое сердце. «Голубым цветком», — назовёт Шура эту умницу и красавицу с необыкновенными глазами «тургеневской девушки». Ей 15, ему 19. После свиданий он возвращается домой счастливым. Садится около тётушки, заменившей ему родителей, кладёт голову ей на колени и взахлёб обо всем рассказывает. Затем импровизирует за роялем, а лицо сияет от «торжества, радости и блаженства». Хотел бы я мечтой прекрасной
В твоей душе хоть миг пожить,
Хотел бы я