Это произошло, когда я представлял «Красную звезду» Забайкальском военном округе. В окружной газете работал очень толковый журналист старший лейтенант Валерий Рязанцев. Он подсказал мне фамилию фронтовика-снайпера Семена Даниловича Номоконова, и мы с ним поехали в командировку в село Зугалай Могойтуйского района Агинского национального округа. Встретил нас невысокий худенький старичок с трубкой в зубах. Он сидел возле дома на лавочке. Пригласил нас в дом, достал пожелтевшую папку с тесемками и выложил на стол вырезки из газет, справки и документы о наградах… Удивительно, но в то время я не видел о нем ни одной послевоенной публикации в прессе. А личностью он был легендарной. Прошел всю войну, воевал на пяти фронтах. Был восемь раз ранен и дважды контужен. После госпиталей возвращался на фронт и продолжал отстреливать фашистов. Счет уничтоженным врагам вел засечками на трубке: точками – солдат, крестиками – офицеров. Когда места на трубке не осталось, командир дивизии подарил ему новую трубку. За годы войны он уничтожил, судя по зарубкам, 365 солдат и офицеров и одного генерала. За умение маскироваться в войсках его называли Шаманом. Снайпер-шаман был награжден орденами Ленина, Красного знамени, двумя Красной звезды и пятью медалями. Поэт Лебедев-Кумач посвятил ему в годы войны стихи.
Он мастер снайперской науки,
Фашистской нечисти гроза,
Какие золотые руки.
Какие острые глаза!..
Думаю, что многие читатели видели фильм Олега Фесенко «Снайпер тунгус». Режиссер наделил своего главного героя снайперскими хитростями и даже характером и внешностью охотника Семена Номоконова. Так что его можно считать прототипом Тунгуса… В начале войны Номоконов служил санитаром. В бою у Старой Руссы он пополз за раненым и наткнулся на разведгруппу гитлеровцев. Залег и меткими выстрелами уложил пятерых. После этого его зачислили в снайперский взвод. В декабре сорок первого на его трубке было 76 отметин. Он разил фашистов из обычной винтовки. Винтовку с оптическим прицелом ему вручили только в сорок втором. Номоконов выходил на охоту с верёвочками, рогульками, с осколками зеркал. На ногах у него были бродни, это широкие плетенки, позволяющие бесшумно двигаться даже по болоту. Зеркальцами он выманивал выстрел противника. Верёвочками шевелил каски, надетые на палки. Засекал выстрелы врага и ответным выстрелом поражал цель…
9 мая 1945 года война для «шамана» не закончилась. После Победы он проехал мимо дома с песнями, и попал на фронт с японцами. Счет его пополнился на восемь самураев. Перед увольнением в запас старшего сержанта Номоконова принял командующий фронтом. Сообщил, что дарит ему как охотнику именную снайперскую винтовку и трофейный виллис. Номоконов ответил: «От машины много шума. Лошадь лучше». Командир дивизии генерал-майор Кушнаренко выдал снайперу справку: «Приказом командующего фронтом С. Д. Номоконову, как таёжному охотнику, выделены в подарок именная снайперская винтовка № 24638, бинокль и лошадь. Просьба разрешить герою войны беспрепятственный переезд через границу». Домой он приехал на коне со снайперской винтовкой и с биноклем… Мой очерк в «Красной звезде» назывался «Семен Номоконов из рода хамниганов». Начальник корреспондентской сети полковник Гриневский сообщил мне, что газета получила много читательских откликов, и что очерк со ссылкой на «Звезду» перепечатали шесть газет…
Скончался Семен Данилович Номоконов 15 июля 1973 года. Похоронен в селе Зугалай. Великие люди продолжают жить, пока о них помнят…