Лешка встречает каждого вновь прибывшего у дверей первого отделения и с порога просит слушаться и выполнять все его предписания. Лешка учтив и явно образован, и с первого взгляда мало кто решается предположить, что это не доктор, а пациент. Но даже некоторые постоянные пациенты считают Лешку доктором и следуют его предписаниям. И как не следовать, если он может разговаривать на латыни. Развернет какую-нибудь фразу - хоть стой, хоть падай:
"Асинус асинорум ин сакула сакулором".
Что это?
Приговаривает "Осел из ослов во веки веков". Потом крестит пациента и отпускает после благословения. И прибавляет: "Когда Христос въезжал в Иерусалим, пальму кидали под ноги ослу".
Хоть стой, хоть падай.
Лешка - самый забавный больной в отделении. Он недоучившийся медик. Полон жаждой всех лечить. И всех лечит. Даже наших врачей, которые следят за тем, чтобы пациент по прозвищу Доктор принимал терапию. Но Лешка знает обходные пути. Смеется, когда медсестра привозит ему утром на тележке горсть разноцветных пилюль, берет их в ладонь, закидывает на язык, показывает ротовую полость медсестре, принимает у нее из рук пластиковый стаканчик с водой, потом как фокусник невидимо загоняет пилюли под язык, выпивает воду, снова открывает рот на осмотр, убеждая медсестру, что таблетки выпиты. Когда тележка переезжает к следующему, Лешка-Доктор выходит в туалет и выплевывает пилюли в смывное отверстие. Лешка знает, что таблетки не лечат, а калечат.
Говорит санитарам с улыбкой: "Врачу, исцелися сам". И еще что-нибудь в догонку из латыни.
Его отчислили с третьего курса, заметив странности поведения. Он охотно поглощал медицинскую науку, но проповедовал какую-то свою странную нетрадиционную эзотерику - ересь, проще говоря. Дошел до того, что "начал видеть болезнь в человеке как под рентгеном", приглашал людей на сеансы лечения к себе домой. И там, в темноте, при мерцающей свечке, совершал таинственные движения - пассы руками, впадал в экстатическое состояние, смотрел пациента, видел, где у него (или ее) сконцентрирована хворь, прикасался к этому месту губами, втягивал в себя с силой воздух с этого больного места, потом убегал в туалет и там выдыхал сгустки чужой хвори, иногда...извините за выражение - сташнивал. Надо сказать, что были люди, которым эти изгнания "беса болезни" помогали. Якобы. Быть может, сказывалась сила внушения. Или авторитет "ловца хворей". Леша отпустил бородку, выглядел аккуратно, говорил весомо. Ни дать, ни взять - доктор.
В психиатрическую клинику попал после забавного инцидента с начальницей отдела культуры местного поселения. У нее были проблемы по женской части. Подруги накрутили ее, сказали, что может быть что-то серьезное и порекомендовали "народного целителя" Алексея. Он принял женщину у себя в полутемной комнате, долго водил руками вдоль тела, вычислял хворь, нашел ее - она оказалась в самом сокровенном месте. Попытался сделать то, что он обычно делал со всеми своими пациентами. Дама вскрикнула, обиженно ударила Лешу сумкой по голове и скрылась. Через час приехал наряд полиции и Лешу обвинили в попытке изнасилования - тяжкая статья.
Однако, после первого же допроса следователю стало понятно, что Алексей не совсем адекватен. Он смотрел на следователя и перечислял ему болезни, которые "видит". Объяснял, что дар ему достался от предков, и он должен нести миссию в люди. Лечить, а не калечить. На вопрос: зачем он полез к начальнице культуры под юбку, ответил, что отчетливо увидел "там" рожу - рожистое заболевание, которое кочует по телу человека, иногда насмехается над врачами и "ловцами хворей", потому как изловить рожу бывает труднее, чем руками поймать ужа. И если бы начальница доверилась Лешке, то хворь ее рожистую он бы поймал и выплюнул в туалете. И даме было бы хорошо.
После такого признания следователю ничего не оставалось, как оформить подследственного на судебно-психиатрическую экспертизу. Диагноз был очевиден - шизофрения.