Всем привет! Сегодня обсуждаем нашумевший роман российского прозаика, поэта и драматурга Дмитрия Данилова "Саша, привет!". Книга была начата автором в самый разгар ковидной пандемии, в октябре 2020 года, когда государство, как вы помните, попробовало несколько ограничить свободы граждан с целью предотвращения распространения неизвестной доселе инфекции (ну, если такие меры, как закрытие ресторанов, театров и музеев, запрет на проведение массовых вечеринок, обязательное ношение масок в общественных местах можно расценивать, как ограничение свободы). Данилов попробовал в своей социальной антиутопии порассуждать о границах гражданских свобод и о контроле государства над ними. Книга попала в поле моего зрения, когда был объявлен шорт-лист национальной литературной премии "Большая книга", которая давно стала для любого книголюба своеобразным мерилом качества. Привлекло необычное название книги, её синопсис, привлёк автор, книги которого будучи, помимо "Большой книги", финалистами таких литературных премий, как "Ясная" поляна" и "НОС", были переведены на несколько европейских языков... В общем, всё шло к тому, что рано или поздно, книга окажется в моих руках. И вот заветный миг настал...
Россия будущего... В стране введён общий режим Гуманизации, в рамках которого возвращена смертная казнь. За половую связь с женщиной младше двадцати одного года молодого преподавателя МГУ Сергея Петровича Фролова приговаривают к смерти. Ожидать исполнения наказания Сергею предстоит в неком Комбинате исполнения наказаний и смертной казни, больше напоминающем загородный санаторий: камера заключённого похожа на гостиничный номер "примерно трехзвездочного отеля" (с) , у узника есть право на нелимитированное количество телефонных звонков, на выбор из нескольких десятков блюд и напитков, включая алкогольные, ежедневные прогулки по уютному тюремному двору... Есть два но: 1) Путь во двор пролегает через длинный коридор, над которым висит пулемёт. 2) Ни один заключённый не знает точной даты исполнения приговора- пулемёт может сработать на пятый день, а может через тридцать лет.
На всём протяжении чтения меня неотступно преследовала навязчивая мысль, что автор книги и организаторы премии вовлекли читателя в какую-то грандиозную аферу, или лохотрон (кому как больше нравится)- помните, что я назвал премию "Большая книга" мерилом качества? Так вот, "Саша, привет! " на первый взгляд ни одному из стандартов сюжет\язык\герои этого качества не соответствует:
Сюжет. И не сюжет вовсе, а набор из 82 разрозненных эпизодов отдельной человеческой жизни, более напоминающий какую-то старую чёрно-белую кинохронику. "Парк выглядит идиллически. Светлые песчаные дорожки среди деревьев и аккуратно подстриженных кустов. Скамейки. Виднеется фонтан. По дорожкам элегантно прогуливаются элегантно одетые люди. Некоторые просто стоят или сидят" (с), " Человек идёт по летним улицам Москвы. Вокруг много людей, транспорт, звуки. Человек идёт туда, куда он шёл. Он идёт, идёт и наконец приходит туда, куда он шёл."(с). Ну что, возникли перед глазами кадры кинохроники? Вот и у меня так...
Язык. И не язык вовсе, а как-будто выдержки из сочинения третьеклассника, который эти сочинения категорически не умеет писать, а не автора- лауреата многочисленных литературных и театральных премий. Как вам, например, такое: "Сережа подходит к подъезду, прикладывает к круглой штучке на железной двери круглую штучку на связке своих ключей..."(с)🤨. Лично у меня ничего, кроме недоумения, подобный донельзя упрощённый язык изложения, состоящий из каких-то безликих рвано- рубленых фраз и пустопорожних диалогов, не вызвал - наряду с другими финалистами большой книги, в число которых в разные годы попадали великолепно выписанные и вычитанные автором тексты Иванова, Водолазкина, Рубиной (да мало ли прекрасных текстов было в шорт листе "Большой книги"!), текст Данилова выглядит откровенно белой вороной.
Герои. И не герои вовсе, а какие-то тонкие штрихи к их портрету, словно бы художник побоялся, надавив на карандаш, сделать их чуточку пожирнее, в страхе, что читатель проникнется к героям большей симпатией. Например, секретаря суда автор характеризует, как " девушку средней офисной внешности (с), Илону, ставшую косвенной причиной произошедшего с Сергеем, описывает, как очень красивую, но никак не детализирует понятие "очень красивая".. Данилов вообще не акцентируется на деталях внешности или характеров героев- он лишь навязывает читателю правила игры общими дежурными характеристиками типа "бодрый человек", " толстая тетька", "охранник в форме охранника" или "человека зовут Сергей. Серёжа. Мы теперь так и будем называть его- Серёжа"(с). И читателю не остаётся ничего другого, как эти навязанные автором правила принимать - а что ему ещё делать?
Впрочем, "вчитавшись" в книгу, читатель понимает, что как минимум две составляющие из вышеперечисленных- это две здоровские придумки, способствующие лучшему пониманию книги. Хронологичность сюжета поясняет сам автор: " Это будет чем-то вроде кино. На человека направлена камера, и мы за ним наблюдаем."(с) (привет Большой Брат из романа "1984" Джорджа Оруэлла!) В этих рутинных описаниях повседневной жизни "до" и "после", к каждому из которых человек в итоге привыкает и приноравливается - один из главных ужасов построенного Даниловым тоталитарного государства будущего: человек живёт привычной ему повседневной свободной жизнью и не ценит ее, не сознавая, что однажды может за малейшую провинность, которую государственная машина посчитает "более выпуклой" в сравнении с остальными провинностями (государство, придуманное Даниловым, например, уравнивает на чаше весов коррупцию и секс с несовершеннолетней женщиной) оказаться за решеткой и любоваться привычными ранее вещами уже сквозь неё. Самое парадоксальное в этом, что в той привычной жизни у него могло не быть гарниров из бурого риса и брокколи, нектаринов и авокадо, он мог не гулять ежедневно по аккуратным дорожкам в цветущем саду с небольшими прудиками, но в той повседневной жизни он жил свободно, без всякого надзора. И вот эти такие разные грани свободы человека, задуманные автором, пугают и ужасают.
Равно, как и герои... Понимаешь, что автор намеренно сделал их такими картонными, чтобы изобразить РАВНОДУШИЕ. Полное равнодушие человека к своей собственной судьбе (Серёжа с рабской покорностью принимает приговор, даже не пытаясь его оспорить: "Когда участь твоя решена, не надо уже дёргаться. Прими и смирись"(с), равнодушие заключённых Комбината друг к другу " Ни вы здесь никому не интересны, ни вам здесь никто не должен быть интересен"(с), равнодушие с которым государственные чиновники подписывают и приводят в исполнение смертные приговоры гражданам " Вы на смертную? Подождите, вызовем! (с), равнодушие, с которыми тюремный священник и психолог, призванные спасать души заключённых, почему то рассуждают о нежелании лезть в душу к человеку, приговоренному к смертной казни, равнодушие, с которым собственная мать встречает известие о приговоре сына: "А ты бы с девками, какими попало, не пытался, тебя бы и не расстреливали" (с), равнодушие и лёгкость, с которыми подписчики Сергея пишут страшные комментарии с пожеланиями смерти под его страничкой в соцсетях. РАВНОДУШИЕ, или скорбное бесчувствие, выражаясь словами автора, всех ко всему и всем (кроме, пожалуй, завкафедрой Николая Степановича, который искренне переживает за судьбу Серёжи).
Подкупило и то, что "Саша, привет! " не наталкивает ни на какие временные аллюзии, не заставляет проводить параллелей с реальными политическими деятелями. Кто читал вышеупомянутый "1984" Оруэлла поймёт, о чём я говорю- в тоталитарном государстве будущего, созданном им, немедленно угадывался СССР, а в чертах "Большого Брата" сразу вырисовывался образ Сталина. Да, в романе Данилова указывается, что действие происходит в Москве, но временной период не обозначается, заставляя читателя самого додумывать, далёкое это будущее или не очень.
Что имеем на выходе, друзья? Если оценивать книгу Данилова по классической пятибалльной шкале, однозначные баллы за придумки с условиями, в которых содержится главный герой (таких, если честно, я ещё ни у одного автора антиутопий не встречал), давших ещё больший повод для споров между сторонниками и противниками смертной казни, и с героями, которые блестяще символизируют равнодушие современного общества, а также за то, что автор воздержался от какой-либо прямой критики официальной власти, хотя судя по названию литературных групп «Осумашедшие безумцы» и «Киберпочвенники», в которые в разные годы входил, всё-таки находится с ней в оппозиции. Минусы же за слишком простой язык повествования и за не очень внятную концовку- будто автор писал, писал, а потом ему надоело, он закрыл книгу на написанном, и отнёс в таком виде в издательство, решив, что и так сойдёт (кто знаком с творчеством Алексея Сальникова, понимает, о чём я говорю). На выходе получаем 3/5 баллов. Достойна ли книга прочтения и шорт -листа национальной премии- решать вам самим, рекомендовать или навязывать своё мнение не буду, тут исключительно дело вкуса. На мой вкус слишком специфично - местами упрощено донельзя простым языком с нагромождением к месту и не к месту ненормативной лексики , местами, напротив, гиперболизированно усложнено. Такие книги я называю потенциально перспективными, но загубленными слабой реализацией. Мне для представления о творчестве автора хватило, а вот захочу ли я ещё читать произведения Дмитрия Данилова- очень большой вопрос (хотя о книгах Пелевина и Сальникова я после первого прочтения говорил то же самое, а поди ж ты - читаю). Так что пути Господни неисповедимы...
На этом буду прощаться... Если понравилась статья- поднимайте большой палец вверх👍! Статья будет участвовать в марафоне современной отечественной прозы на замечательном Дзен канале Библио Графия (ссылка на марафон размещена ниже, заходите - там будет много всего интересного). Было бы также интересно ваше мнение об этой статье или о самой книге, если вдруг её читали, пишите в комментариях. В следующий раз обсуждаем роман классика американской литературы Уолтера Тэвиса " Ход королевы", легший в основу одноимённого культового сериала. До новых книжных встреч на моём канале!