В последнем номере газеты «Эль Паис» репортер Наталия Хункера рассказывает о 104-летнем Хесусе Гарсии Мартинесе. Это единственный боец интербригад времен Гражданской войны в Испании, здравствующий в наше время.
Хесус Гарсия Мартинес родился в испанской провинции Гранаде, но еще до того, как научился говорить, был увезен родителями во Францию.
Журналистка спрашивает: «Восемнадцатилетним юношей Вы решили присоединиться к интернациональным бригадам. Почему Вы это сделали? Вы чувствовали себя испанцем? Вы считали, что защищаете свою страну или что-то большее?».
Ветеран дает изумительный ответ: «Я чувствовал себя испанцем, потому что я испанец». И добавляет: «Это несмотря на то, что я говорю по-французски, несмотря на то, что учился во французских колледжах». «Я присоединился к интербригадам, чтобы защищать Испанскую республику и чтобы сражаться с фашизмом», - объясняет он.
Бóльшая часть беседы идет на французском языке, хотя Гарсия владеет испанским. Перед молодой журналисткой ветеран старается казаться молодцом. Да он и без нее таковым является. До недавнего времени Хесус Гарсия ездил в гости к своим друзьям на велосипеде. Его сын, 74-летний Роберт, рассказывает, что, несмотря на проблемы со слухом, старик отказывается пользоваться слуховым аппаратом. «Он кокетлив», - отмечает репортер. Это у нее каким-то образом связано с другой характеристикой: «ходит без трости».
Для разговора с ветераном Наталия Хункера воспользовалась мероприятием, которое проходило в культурном центре французского города Коллиура. В момент награждения старого бойца почетным дипломом весь зал аплодировал ему стоя. По окончании церемонии публика выстроилась в очередь, чтобы с ним сфотографироваться. Пришлось старика вызволять, как это происходит со звездами после их концертов.
Наталия Хункера делает краткий экскурс в историю участия интернационалистов в Гражданской войне. В составе тридцатипятитысячной армии интернационалистов французов было почти девять тысяч. Вместе с мужчинами в составе интербригад воевали 700 женщин. Все эти люди приехали в Испанию из 55 стран.
Мыслью поехать на войну Хесуса заразил его лучший друг, живший в одном с ним районе. Они были знакомы с детских лет, и Хесус постоянно повторяет его имя: «Антонио погиб у меня на глазах в битве на Эбро. Он был моим ровесником, восемнадцатилетним». «Война…», - вздыхает он.
Курс военной подготовки продлился всего восемь дней. Он проходил в Альбасете, где квартировал штаб интербригад. Там, - объясняет Хесус, - молодых людей передали под командование Андре Марти, одного из лидеров французских коммунистов.
Пройдя восьмидневную подготовку, Хесус Гарсия попал на фронт, в XIV бригаду, состоявшую в основном из французов и бельгийцев. Хотя среди них были некоторые бойцы, имевшие военный опыт, большинство из добровольцев никогда не держали в руках оружие. Это были крестьяне, шахтеры, студенты, юристы, писатели, политики…
Как напоминает профессор истории Энрике Морадиэльос, в первую неделю войны как республиканское правительство, так и Франко обращались за помощью к европейским державам, так как в самой Испании не было достаточных средств для ведения интенсивных боевых действий. Законное правительство в первую очередь обратилось к Франции, а мятежники – к Италии и Германии.
Французские власти ответили Республике отказом и вместе с британцами способствовали принятию резолюции о невмешательстве в испанские дела. Это повлекло за собой эмбарго на поставку оружия и боеприпасов в адрес обеих сторон из любой европейской страны. Но Гитлер и Муссолини оказали военную и финансовую помощь, ставшую решающей для франкистов. 80 000 итальянских и 19 000 немецких солдат приняли участие почти во всех сражениях на стороне фалангистов, а республиканцы получали – с перерывами – помощь только от Советского Союза, «не способную в количественном и качественном отношении противостоять регулярной поддержке Франко со стороны держав итало-германской оси», - как объясняет Морадиэльос в своей книге «Гражданская война в Испании» (La Guerra civil española).
Летом 1938 года Хесус участвовал в битве на Эбро, самой жестокой за всю Гражданскую войну. «Мы переправились через реку, вошли в селение под названием Гандеса и нас начали обстреливать немцы и итальянцы», - рассказывает ветеран интербригад. Престон в «Испанском холокосте» (El holocausto español) рассказывает, что «500 пушек выпускали более 13 500 снарядов в день в течение четырех месяцев». «В одном из этих немецких обстрелов погиб мой лучший друг Антонио», - поясняет Хесус. «Когда я вернулся в Париж, я пошел к его родителям, чтобы рассказать им о произошедшем, но не смог. Сказал им всего лишь, что я его потерял из вида. Они решили, что он пропал без вести. В той битве я видел много трупов, залитых кровью…».
Сам он тоже был тяжело ранен в битве на Эбро в результате бомбардировки со стороны легиона Кондор. Роберт предлагает журналистке потрогать левую руку отца. При ощупывании, под джемпером ощущается лишь одна кость. «Еще бы немного, и я бы тоже там остался. Мышцу я потерял полностью. Бокс для меня закончился», - вздыхает Хесус, который до поступления в интернациональную бригаду участвовал в различных соревнованиях. «Меня еще раз ранило в сражении за Теруэл. Я думаю, что эти факты и мой возраст доказывают, что человек я крепкий».
Поцелуй Пасионарии
После бомбардировки он был эвакуирован в барселонский госпиталь. Восстановившись, 1 ноября 1938 года участвовал в прощальном параде интернациональных бригад, на котором Долорес Ибаррури, Пасионария, произнесла эмоциональную благодарственную речь. Хесусу удалось с нею поговорить. «Она подошла, я ей объяснил, что приехал из Франции, что мой друг погиб. Она сказала, что очень горда за нас, поблагодарила за то, что мы сражались за Испанскую республику, и поцеловала меня», - вспоминает он. «Меня поцеловала Пасионария”, - повторяет он с улыбкой от уха до уха.
Хесус также похвастался, что на одном бале познакомился с другим своим идолом - Жаном Габеном, знаменитым французским артистом, который во время II Мировой войны поступил на флот, чтобы участвовать в военных сражениях и у которого были романы с Джинджер Роджерс и Марлен Дитрих.
Вернувшись во Францию, Хесус Гарсия примкнул к Сопротивлению. Впоследствии ему пришлось бежать в Испанию. Это произошло из-за того, что в Париже у него было столкновение с нацистским коллаборационистом. В Барселоне он устроился на стройку. «Прораб был республиканцем. Он меня прикрывал, когда я отлучался во Францию для встреч с маки», - рассказывает он. В 1943 у Хесуса произошла встреча с любовью его жизни, Фернандой, такой же андалусийкой, как он сам. «Она продавала на улице табак, а я не курил…». Счастье длилось восемь десятилетий, и в их браке родилось четверо детей. В последние годы жена сильно болела. Как рассказывает Роберт, Хесус, не зная отдыха, до конца ухаживал за ней.
Когда их дочери Кармен исполнилось два года, по той самой дороге на Ле Пертю, по которой некогда тысячи испанцев, проиграв войну, бежали от франкизма, Хесус и его семья вернулись во Францию, чтобы окончательно осесть в Тулузе. «Я каждый день проезжал на велосипеде 25 километров к месту работы и 25 километров обратно», - вспоминает ветеран бригад, работавший тогда мраморщиком. «И это без мышцы на одной из рук», - подчеркивает он, как будто не достаточно любой из рассказанных им историй.