Чистейший состав: яйца, да кабачки. И не разваливаются без привычной муки, заменим ее безглютеновой.
С возрастом только начинаешь понимать, как много ты уже успела забыть. То записка подвернется, то фотография - а ты даже не помнишь толком, когда ты это писала.
Или вот рецепт.
Прекрасный рецепт кабачковых оладьев, я люблю их до безумия, и всегда он меня выручал. Один парень, как сейчас помню, славный такой и улыбчивый, сидел в нашей компании, которая уже проголодалась. А на кухне только кабачки.
-Ша, - говорит, - яйца есть?
-Есть, три всего.
-Зашибись. Давай терку.
И вот никакой допрос не заставит меня вспомнить, в каком именно городе это происходило. Не помню, моя ли это была кухня или я была в гостях. А как звали, тоже не помню. Лет двадцать (или больше?) уже прошло. Но я помню отросшую стрижку, щедрую улыбку и голос.
-Я тогда на юг автостопом умотал, на обратную дорогу ни копейки, - рассказывал он, крупно натирая кабачок за кабачком, - ну и работал месяца полтора в придорожной кафешке. Там и жил, там и ел. Оладьев этих столько нажарил, что могу с завязанными глазами...
Он и впрямь разбивал яйца не глядя, чуть рисуясь, добродушно посмеиваясь. - А теперь подсолить и подождать немного, чтоб сок пустили.
Потом он играл на гитаре. Или не он? Но через пару песен спохватился: а где мука?
-Нет, сок не сливать, ты что! Муку насыпаешь жиденько, чтоб тесто растекалось. И жаришь, как блинчики.
Я выдыхала, круто! Мне ведь танцы нужны, и бубен. Чтоб закваска или разрыхлитель, пять-к трем-к двенадцати, чтоб весы, помол, не задолбалась - не хозяйка. А тут три компонента, сковородка и гитара вместо таймера.
Росла гора красивых зелено-золотых оладьев с хрустким краешком, вкусно было так, как бывает вкусно только в юности, когда совесть еще чиста. Словно мы не в засыпанной снегом до середины окон Сибири, а в том южном кафе, благоухает глициния и стрекочут цикады, спит в гамаке наш повар... И до сих пор вкусно, когда жаришь эти оладьи, хотя от человека, подарившего тебе драгоценность-рецепт, в памяти осталась только улыбка...