Вечерело, голосили выпи,
По полям раскинулся туман.
Ты не шла, ты всё снималась в клипе,
Ты теперь актриса синема.
Жизнь текла, а день всё исковеркал,
Рано утром только рассвело,
Он приехал к нам в совхоз, клипмейкер,
И сказал, узрев тебя: «Хэлло!»
Ты застыла. Прекратила дойку.
Обернулась медленно на зов,
Декольте слегка прикрыв ладонью,
Пролился подойник на газон.
Защемило сердце, будто дверью,
Будто в грудь вонзился острый нож.
Я ушёл, поля шагами меря,
И свалился в золотую рожь.
Утром у колодца «Гутен морген»
Ты сказала, теребя косу.
Понял я, за что кинематограф
Счёл Ильич важнейшим из искусств.
© Виктор Волхов/24.05.2023