На прошлой неделе мы всей семьёй подхватили вирус. Все более-менее в норме, но меня, как самую активную (читай: переносящую болезнь на ногах), к воскресенью вдавило в постель, где я провалялась весь день с температурой 38 и жутким насморком, на который извела кучу бумажных салфеток.
В понедельник решила сходить на приём к семейному врачу. Благо все эпидемии в прошлом (и даже маски в поликлиниках можно не носить), на дворе – весна (читай: все пенсионеры – на дачных участках), а мне уже хватило недели экспериментов под названием «вылечи себя сам».
Семейный врач у нас обычно принимает по записи + в режиме «острого часа» (это для тех, кто заболел резко, и помощь нужна – срочно, то есть – мой случай). Как правило, я прихожу где-то за час до начала приёма, чтобы быть первой. Объясняю в регистратуре, что случилось. Сотрудница больницы находит мою карточку. Относит в кабинет. Меня принимают.
Схема отлажена как часы. Буксовала она только в последние годы. По вполне понятным причинам. Но их уже давно нет. Так что я особо не переживала, когда заходила в поликлинику. Оказалось, зря.
Началось всё с того, что меня попытались вылечить прямо в регистратуре (не слушая, не слыша, советуя лекарство, которое не имело никакого отношения к моему случаю – ЗАЧЕМ?). Поводом послужило то, что мой семейный врач – «вот именно с сегодняшнего дня в отпуске, а замещающий его доктор принимает пациентов только по записи, так как он принимает их после своего приёма, и ему сложно, а дежурного врача у нас нет» (а я при чём?!).
Температура у меня ещё держалась. Туман в голове был такой, что мыслить я была способна только прямолинейно. Так что я ещё раз повторила, что сама уже лечилась, результатов это не дало, болею я вторую неделю, мне плохо и нужна помощь. Женщина вздохнула. Со второй попытки (что окончательно убедило меня в том, что она меня не слушала с самого начала – как мило) нашла мою карточку. Выйдя из кабинета, сказала, что меня вызовут.
Когда все пациенты по записи прошли, в коридор вышла медсестра, по выражению лица которой я сразу поняла, что являюсь самым нежеланным в этом пространственно-временном континууме пациентом. Выслушав мои жалобы (разумеется, полностью откровенной при курсирующих по коридору незнакомых людях мне быть не хотелось, но меня фактически вынуждали делиться персональной информацией при всём честном народе, вопреки всем директивам ЕС!), она спросила, сдан ли у меня тест на, сами понимаете, что, ничего не ответила на мой вопрос, обязательно ли это (а зачем тогда надо было спрашивать?), ещё раз объяснила то, что я уже слышала в регистратуре (а сразу нельзя было сказать, чтобы я час не сидела перед кабинетом больная?), после чего предложила мне выписать лекарства от гриппа (медсестра?!), так как у меня может быть и он (вот так у нас теперь грипп диагностируют – прямо в коридоре, без осмотра и тестов!), которое лично ей очень помогло (а я при чём?!), но стоит оно 20 евро и, конечно же, нужно мне с кучей других незнакомых лекарств (я, конечно, никогда не болела и понятия не имею, чем люди лечатся – ага), общий ценник которых, судя по тому, что подсказывает мне интуиция, при продолжении беседы вполне может выйти за пределы 40-50 евро.
- А если у меня не грипп? Зачем же мне всё это пить? - задала я вполне логичный, на мой взгляд, вопрос.
- Дежурный врач принимает на… (название улицы, но не дома!).
И так как я всё ещё думала, что плохо ориентируюсь в Риге, решила уточнить, где это, перебрав все известные мне в округе достопримечательности, государственные учреждения и магазины. В какой-то момент медсестра не выдержала и, чуть не плача, сказала:
- Я не знаю! Я - не рижанка!
Занавес.
А это реально сложно, не рижанке, запомнить один-единственный адрес, чтобы отправлять туда пациентов, а замещающему семейному врачу лечить тех, кто нуждается в помощи здесь и сейчас, а не тех, кто ходит планово, по записи, и вполне может подождать и две, и три недели?
Материал оказался полезным? Ставьте лайк. Подписывайтесь, чтобы не пропустить новые статьи.