Что объединяет такие яркие картины Лоузи, как «Слуга», «Несчастный случай» и награждённый в Каннах «Посредник»? Да и вообще большинство его лент?
Ненависть к аристократии, и важно подчеркнуть, что просто к аристократии, а не к «британской». Потому что Лоузи претит любая возможность издёвки и понукания над теми, кто исторически ниже.
Один из последних романов Гюго должен был называться «Аристократия», помнится. Иногда мне хочется, чтобы французский романист отдал предпочтение простым односложным словам. Назвав книги «Нищета» и «Аристократия». Взамен незаурядным «Отверженным» и «Человеку, который смеётся».
Безусловно, Джозеф Лоузи – это Микеланджело Антониони от британского кинематографа. Его «Несчастный случай» даже получил награду одновременно с «Фотоувеличением». Даже сцены игры в теннис там очень похожи, и можно запросто решить, что разворачиваются они на одном и том же корте.
К слову, в фильмах Лоузи много места уделяется игре с мячом, столь любимой в Англии. Там и гольф, и теннис, и крокет, и футбол, и просто игра в мяч. Кажется даже, что всему этому уделено чересчур много хронометража, однако с другой стороны,
А самое главное, это принцип дедраматизации. Ткань повествования пропитана неспешностью, постоянными поисками героев себя, их метаниями. За редким исключением в фильмах нет рамок трёхактной или сколько-нибудь актной драматургии.
Достаточно взглянуть на постер «Несчастного случая» и слёту понять, вокруг чего будет развиваться сюжет. Два мужчины по обеим сторонам вокруг героини Жаклин Сассар, в выражении лица у которой очитаются сомнения и в то же время твёрдость, решительность. И эти соперники сотканы из одной ткани на постере, буквально их лица окаймляют плоскость запертой в этой конфронтации девушки.
Чарли – это легкомысленный и впавший в детство человек, идущий на поводу у своих инстинктов и прихотей. Он решает, что имеет право получать внимание женщин, просто потому что богат и раскрепощён.
Второй мужчина в жизни Анны, героини Жаклин Сассар, - Стивен. Он преподаватель, о нём также иногда ходят неоднозначные слухи. В его жизни есть женщина и не одна, и в одной из сцен он признаётся девушке в любви в непривычных условиях, что выглядит в бытовом круговороте вещей как своего рода оазис романтики. Атмосфера всепрощения любящих сердец, когда один прильнул к другой, лежащей под одеялом глубокой ночью. В одежде, почти соприкасаясь с её телом, сдерживаемый только остатками преподавательской суеты, и спокойно, уверенно выражает свои чувства через короткую, но, к сожалению, не всем знакомую фразу: «Я тебя люблю».
Дистанцировавшаяся от нас камера, иногда ещё более отстранённая, кажется, чем в картинах Антониони. Самая впечатляющая сцена в фильме – отстранённая сцена в кафе, когда Стивен зажигает своей спутнице сигарету, а мы наблюдаем за их зрительным контактом через стекло, устланное дождевыми каплями.
Очень важно, что мы наблюдаем за действующими лицами издалека, вглядываясь в глубину кадра. Их лица иногда скрывает темнота, иногда нам неприятно то, что мы видим в действиях аристократов и богачей. Очень зло и язвительно эти темы затрагивает фильм «Слуга» Лоузи.
Парадокс в том, что нам, зрителям, комфортно быть вдалеке от персонажей. И это закономерно. Поскольку они сами большую часть времени крайне далеко в своих мыслях и побуждениях друг от друга, и мы оказывается наравне с ними.
Целая галерея женских персонажей, нежелающих взрослеть и страдающих из-за этого предстанет перед глазами, если просто напрячь память. Это центральные образы «Бульвара Сансет» и «Что случилось с Бэби Джейн». Голливудские режиссёры исчерпывающе рассказали нам о том, что стоит за любой мерзкой старухой, решившей сделать яркий макияж или облачиться в молодёжный наряд – каждый хоть раз встречался в жизни с подобной особой.
А Лоузи показал нам мужское воплощение человека, напрасно живущего собственным прошлым, в фильме «Несчастный случай». Если бабки в уже упомянутых лентах имели вид трагический и в то же время отталкивающий, то здесь мы видим внутреннее, поведенческое воплощение паразитирующего в человеке детства. Мужчины в большинстве своём устроены так, что способны визуально маскировать наружние особенности подлинной сущности.
Лоузи удалось нечто потрясающее: осудить и даже осквернить аристократию и при этом насытить фильмы духом Англии. Награждённый золотой пальмовой ветвью «Посредник» - практически викторианский роман, вылизанный до мельчайших деталей и поведенческих нюансов.
Возвращаясь к «Несчастному случаю», примечательна концовка ленты. Стивен, несмотря на все свои слабости и предрассудки, не воспользовался беззащитным и разбитым состоянием Анны, и помог ей после катастрофы. А его оппонент, Чарльз, всё время строил из себя мучительно влюблённого, а на деле просто менял женщин как перчатки, впав в молодость. Да, почтенные мужчины иногда ведут себя так. Однако Стивен – тот персонаж, который отстоял свою учительскую честь. Лоузи столько раз показывал их уединённые встречи с Анной, как будто намекая на искру, симпатию, влечение. Но всё это была лишь напускная внешняя красота, которую мы наблюдали издалека. В конце концов, это только учитель и студентка, взрослый мужчина и попавшая в аварию девушка, и ничего более. Почтенный джентльмен, который понимает, что стоит стоять в стороне, пока молодые развязные люди борются за мяч, играют в свои игры – такая сцена там тоже есть. Лично мне куда более симпатичен Стивен, ведь он понимает, что время идёт не просто так, возраст – не звук пустой.
Более того, как смотрится на его фоне спутник Анны, с которым она попадает в аварию? Несусветный, постоянно стоящий на своём максималист. Его даже отчасти становится жалко, из-за того, что он угодил в автомобильную аварию. На его фоне и на фоне Чарли Стивен показывает, как выигрышно смотрится зрелость, и что взрослым и твёрдым быть нисколько не хуже, нежели быть вечно молодым повесой. И так же, с высоты зрелого понимания мира, твёрдости и умеренности призывает Лоузи смотреть на причуды аристократии.
