Вы когда-нибудь задумывались над этим вопросом? Честно говоря, я – нет. Пока меня не позвали в жюри переводческого конкурса. Конкурсантам надо было перевести с английского текст, в котором упоминался Кафка.
«Может, я и не знаю, почему герой Кафки превратился в насекомое, зато мне известно, что по одной версии он стал тараканом, а по другой – навозным жуком», – рассуждает в тексте, предложенном на перевод, герой-рассказчик.
После такого я озаботилась, кем же на самом деле стал бедняга Грегор, и начала искать информацию.
Я-то думала, что просто не помню, о каком именно насекомом шла речь, но оказалось, что в книге об этом напрямую не говорится. Точнее, служанка называла Грегора навозным жуком, но она, понятное дело, не энтомолог, поэтому читатели к её «диагнозу» особенного доверия не испытывают. А больше никаких сведений о том, в какого насекомого перевоплотился Грегор, в «Превращении» нет.
Более того, не факт, что он вообще стал насекомым: очень может быть, что Грегор превратился большого паука. Я нашла в интернете, что немецкое слово «ungeziefer», которым Кафка именует своего героя, имеет более широкое значение, чем наше «насекомое», поэтому вполне может означать и «паук», и просто «паразит». Впрочем, немецкого я не знаю, поэтому как говорится, за что купила, за то продаю.
Насколько мне удалось выяснить, поклонники Кафки уже давно спорят, кем был Грегор на самом деле, и никак не могут договориться. Основных версий три: таракан, навозный жук и обычный жук.
Вариант с пауком почему-то никто всерьёз не рассматривает, несмотря на то, что в книге указано: у героя было много ног! А восемь – это очень даже много. Во всяком случае, побольше, чем шесть.
Итак, какие же аргументы обычно приводят в пользу существующих версий?
1️⃣ Навозный жук
Те, кто выступает за навозного жука, обычно указывают на то, что так называла Грегора служанка. В конце концов, ей виднее, ведь она знала его лично. Так почему бы ей не поверить?
Впрочем, эта версия не выдерживает никакой критики. Ведь любой уважающий себя навозный жук обязательно скатывает шарик из навоза, а после залезает внутрь и чувствует себя как дома. Если бы Грегор попытался смастерить себе такую «квартирку», наверняка автор бы об этом упомянул. Ну а раз о навозе речи не шло, то и навозным жуком герой быть никак не мог.
2️⃣ Таракан
Те, кто высказывается в пользу таракана, обычно ссылаются на цитату:
«Ему хотелось, появляясь у всех дверей своей комнаты одновременно, шипеньем отпугивать всякого, кто подступится к ним».
Итак, Грегор шипел, а это умение свойственно тараканам.
Вот что написано, например, в Википедии:
Ну, всё правильно, Грегору как раз хотелось шипеть, потому что он чувствовал себя в опасности.
3️⃣ Просто жук
Ещё одну версию высказал Владимир Набоков. Он очень интересовался перевоплощением героя и однажды посвятил «Превращению» целую лекцию. По мнению Набокова, Грегор – никакой не таракан, а жук. Но только не навозный, а обычный.
Вот как описывал его Набоков в своей лекции по литературе:
«Он не навозный жук. Он просто большой жук… Таракан — насекомое плоское, с крупными ножками, а Грегор отнюдь не плоский: он выпуклый сверху и снизу, со спины и с брюшка, и ножки у него маленькие. Зато у него громадный выпуклый живот, разделенный на сегменты, и твердая округлая спина, что наводит на мысль о надкрыльях. У жуков под надкрыльями скрыты хлипкие крылышки, и, выпустив их, жук может преодолевать в неуклюжем полете многие километры…
Кроме того, у Грегора имеются сильные челюсти - жвалы. С помощью этих органов, поднявшись на задние ножки (на третью, сильную пару ножек), он поворачивает ключ в замке. Таким образом, мы получаем представление о длине его тела – около метра. По ходу рассказа он постепенно приучается пользоваться своими конечностями и усиками. Это коричневый, выпуклый, весьма толстый жук размером с собаку».
Да уж, не очень симпатичный портрет получился, правда?
Впрочем, боюсь, мы всё равно не узнаем, каким именно представлял себе сменившего облик героя Кафка. Вполне вероятно, Грегор вообще превратился в неизвестное науке насекомое, которого больше не существует в природе. Почему бы и нет? В конце концов, ни жуки, ни тараканы обычно до собак не дорастают (слава богу!).
А как думаете вы, в кого превратился Грегор?