Папа главной героини, школьницы Кик – военный врач и часто уезжает в опасные зоны.
Папа собирался на войну. Сумка с вещами уже стояла у двери, оставалось только попрощаться.
Он не в первый раз уезжал на войну. Такое случалось как минимум раз в год. Вообще, собираться на войну неправильно. Наоборот, надо убираться от неё подобру-поздорову. Но папа – военный врач, а на войне врачи нужнее всего. Папа любит чувствовать себя нужным.
До сих пор его поездки всегда заканчивались хорошо, и в конце концов он возвращался домой, целый и невредимый. Но я боялась. Это будто прыжки через скакалку: сначала прыгаешь себе и прыгаешь, а потом обязательно споткнёшься. Иначе не бывает.
– Не беспокойся! – сказал папа.
Нет, такие слова не успокаивают. Все знают, что эти поездки – штука опасная. Мало ли что может произойти.
Сейчас Кик живет в постоянном страхе: папа пропал, от него нет никаких известий. От попыток мамы успокоить стало ещё хуже. Её рассказ о вероятностях навёл на мысль, что надо как-то повысить шансы на папино возвращение. Вот только как? Глядя на их старую собаку Мону, Кик размышляет:
Теперь мне надо было думать о том, как увеличивать и уменьшать вероятности.
Я стала думать о папе Шона. О единственном мёртвом папе, которого я знала. Ещё я знала трёх детей, у которых умерли кошки. И двоих, у кого умерли собаки. И одного, у кого умерла мышь.
Я посмотрела на Мону. Я не знала ни одного человека, у которого бы умерли и папа, и собака. И папа, и собака вместе. Такого почти не бывает. Мама бы сказала, что вероятность совсем мала. А ещё меньше вероятность, что у человека сразу умрут и папа, и собака, и мышь.
Значит, папа вернется, если умрет кто-то другой? Кик очень любит папу, поэтому она сразу же оправляется в зоомагазин покупать мышь.
Действительно ли «Один маленький шанс» (так книга называется в оригинале) даёт право совершать ужасные поступки? В книге много размышлений без однозначных ответов. Ещё книга совершенно неожиданно полна юмора – почти незаметного, переплетённого с прозой жизни, но юмора.
На следующий день я проснулась поздно. На кухне была бабушка, она жарила гренки. Было видно, что она сердится.
– Почему ты сердишься? Вчера ты говорила, что всё будет хорошо.
Бабушка брякнула сковородку на кухонный стол.
– Можно уж и мне разок рассердиться. У меня теперь ребёнок без ноги.
И вышла из кухни, хлопнув дверью. Я слышала, как она громко затопала по лестнице – сначала вверх, а потом вниз. Она снова открыла дверь на кухню.
– Извиняюсь, конечно, – сказала она. – Но я зла как собака. Когда я его родила, у него всё было на месте.
А потом опять хлопнула дверью и во второй раз потопала вверх.
Повесть Марьолейн Хоф переведена на 15 языков. Она удостоена престижных премий: нидерландской «Золотое перо» и бельгийской «Золотая Сова» (в номинации «Литература для детей» и премия читательских симпатий)
Книга «Мыши, пули и собаки» вошла в каталог Гайдаровки «100 лучших новых книг для детей и подростков-2022».