В 1941 году, когда началась война, Антониде ещё не исполнилось и тринадцати лет. Она хорошо помнила, как ей и другим детям пришлось быстро повзрослеть. Мужчины уходили на фронт, а в тылу оставались женщины, старики и дети... Школа, в которой училась Тося, закрылась. Некому стало учить детей. Учителя - мужчины ушли защищать родину, и некоторые женщины тоже, а кто остался, трудился в тылу... Так же как и подростки. Все общими усилиями приближали победу... Когда Антониде исполнилось четырнадцать, девушку взяли на работу телефонисткой. Её сразу предупредили, что малейшее нарушение трудовой дисциплины будет наказываться по всей строгости. Суровое было время, военное... Антонида долго потом, уже после войны, вспоминала тот апрельский день, события которого навсегда врезались в память. В тот день она шла на работу, была её смена. Вышла из дома заранее, чтобы не опоздать. Опоздание было недопустимо, девушка это хорошо знала. Погода стояла чудесная, светило яркое солнце, и девушка шла и мечта