Найти тему
Письма к человеку

СПАСЁННЫЕ КНИГИ (ч.9)

(Продолжение. Начало здесь)

«От какого наследства мы отказываемся» — вопрос, поставленный ешё в 19-м веке вождем мирового пролетариата, оборачивается к нам другой стороной… Что сдаём в утиль? Какие идеи нам больше не нужны?

И если так, то ЧТО происходит и ЧТО ждёт нас впереди?

Среди сданных в утиль — толстая книга, почти 830 страниц. Издана вскоре после Великой Отечественной войны, когда дети фронтовиков садились за парты. А учителями были те, кто прошёл войну. Поколение Победителей.

Начал делать закладки, фиксируя, на мой взгляд, самое главное.

Неожиданно обнаружил закладки, сделанные ещё до меня. Это были отрывки из обычных бросаемых в почтовые ящики рекламных материалов. Судя по местам, где были эти старые закладки, делал их человек, знающий войну…

На форзаце написано «Береsкина».

-2

Ещё чернилами. Чувствуется, что неизвестная мне Берёзкина хорошо училась в школе. В послевоенной школе. С чистописанием, ручками с перьями и чернильницами…

Больше о хозяйке мне ничего не известно. Могу предположить, что жила она в Измайлово, где в послевоенные годы строились пятиэтажки, которые сейчас постепенно сносятся. Опасаюсь, что вместе с этим может исчезнуть важное, возможно, самое важное — то, что делало нас народом Победителей.

Итак, об этой книге и о том, что сдаётся в утиль…

Книга состоит из «избранных произведений русской советской поэзии за 35 лет (1917-1952)».

-3

Невольно сравниваю с таким же отрезком в наши дни. Почти столько же прошло от распада СССР. Боже! Сколько же успели сделать деды и прадеды за свои 35 лет! Гражданская война и победа над интервенцией 14-ти иностранных государств, среди которых и те, что сейчас на слуху — США, Франция, Англия, Германия, Чехословакия, Япония…

Ликвидация неграмотности. Беспризорности. Безработицы… Величайшие стройки, Днепрогэс, заводы в Сибири… Выдающиеся открытия в науках, в медицине. Культурная революция, индустриализация, коллективизация. Повсеместный энтузиазм. Потрясающий оптимизм. И совершенно невероятная сила воли.

А что успели мы за эти 32 года (1991-2023)? Оставлю этот вопрос для обсуждения. Мы же идём дальше.

-4

«Над седой равниной моря ветер тучи собирает. Между тучами и морем гордо реет Буревестник…» — знакомые старшему поколению с детства слова.

«То крылом волны касаясь, то стрелой взмывая к тучам, он кричит, и — тучи слышат радость в смелом крике птицы.

В этом крике — жажда бури! Силу гнева, пламя страсти и уверенность в победе слышат тучи в этом крике».

Уверенность в победе. Вот, по-моему, главные слова. По крайней мере так вижу сегодня. Не сдаём ли мы это в утиль?! И с чем останемся?

Максим Горький очень нужен нам, братцы!

«– Буря! Скоро грянет буря!

Это смелый буревестник гордо реет между молний над ревущим гневно морем; т кричит пророк победы:

– Пусть сильнее грянет буря!..».

Актуально? Откажемся? Сдадимся?

Эта книга для меня как многоэтажный дом, в котором все квартиры открыты и в каждой из квартир которого живёт живой наш выдающийся соотечественник. Мне кажется, что все они живы и ждут, с нетерпением ждут нас.

Едва вхожу в следующую дверь, передо мной огромный человек, который своим сильным голосом декламирует:

Обмерив

с далекого берега,

СССР

глазами выев,

привстав на цыпочки,

смотрит Америка,

не мигая,

в очки роговые.

Что это за люди

породы редкой

копошатся стройкой

там,

поодаль?

Пофантазировали

С какой-то пятилеткой.

А теперь

выполняют

В 4 года!

Этот Владимир Владимирович, которому скоро будет 130 лет, — откажемся от него? Не уж-то Маяковский будет забыт. Представляете, сколько мы тогда потеряем?!

-5

Об этом выдающемся нашем поэте я ещё неоднократно напишу. Мы же идём по книге далее.

На двери надпись: «мужик вредный». Ясно, Демьян Бедный.

«Вредность» его была особенной. Вот, например, в баснях. Встретились змея и пчела. Обе умеют жалить и недоумевающей змее пчела объясняет:

«Скажу. Ты главного, я вижу, не учла, —

Змее ответила пчела: —

Что мы по-разному с тобою знамениты

Что разное с тобой у нас житье-бытье,

Что ты пускаешь с ход оружие свое

Для нападения, я ж — только для защиты»

Написал Демьян Бедный в мае 1933 года, ровно 90 лет тому назад. А я слушаю сегодняшнюю очередную сводку с западного фронта, где жалящие снаряды летят с двух сторон. По разным объектам и с разными целями…

Следующая закладка сделана не мной. Мой предшественник грустит и словами Сергея Есенина обращается к нам:

«Не желаю, не зову, не плачу,

Все пройдет, как с белых яблонь дым,

Увяданья золотом охваченный,

Я не буду больше молодым».

Словно хмелея, читаю «Шаганэ ты моя, Шаганэ!», но вздрагиваю от сегодняшних выстрелов на армяно-азербайджанской границе.

«Дай, Джим, на счастье лапу мне…» и вспоминаю, как месяц назад меня встретил пёс, которого не видел почти 2 года. Как он смотрел в мои глаза и без просьбы подавал мне лапу, как бы спрашивая меня: понимаю ли я его?

А в Москве постоянно вижу собачек, на которых их хозяева напялили какие-то дорогие фасонные комбинезончики. Понимаю их и вспоминаю, как для любимой собаки мы покупали джинсы с дыркой под хвостом, но со стразами Swarovski. Те собачкины портки были во много раз дороже, чем я мог позволить себе…

Незаметно оказываюсь у Ильи Садофьева:

«Эта ширь, эта даль заревая,

Эти травы, хлеба и цветы,

Эта радость от края до края —

Это ты, моя родина, ты!»

А по соседству Михаил Светлов с улыбкой рассказывает про Гренаду. Не чужую ни нашим дедам, ни ему: «Гренада, Гренада, Гренада моя!». Не могу быстро покинуть его мудрые стихи. Вот знаменитая «Песня о Каховке»:

«Под солнцем горячим, под ночью слепою

Немало пришлось нам пройти.

Мы мирные люди, но наш бронепоезд

Стоит на запасном пути!»

Дай-то Бог, что он там и есть, что не заржавел и что его не приватизировали.

Михаил Исаковский в нашем поэтическом доме занимает целый этаж.

«Дан приказ: ему — на запад,

Ей — в другую сторону…

Уходили комсомольцы

На гражданскую войну.

Уходили, расставаясь,

Покидая тихий край.

– Ты мне что-нибудь, родная,

На прощанье пожелай.

И родная отвечала:

– Я желаю всей душой,—

Если смерти, то — мгновенной,

Если раны — небольшой.

А всего сильней желаю

Я тебе, товарищ мой,

Чтобы со скорою победой

Возвратился ты домой».

Это написано в 1935-м. А через 7 лет в самое трудное время войны он пишет:

«С берёз — неслышен, невесом —

Слетает жёлтый лист.

Старинный вальс «Осенний сон»

Играет гармонист»…

И вот он снова прозвучал

В лесу прифронтовом,

И каждый слушал и молчал

О чём-то дорогом;»

1945-й год. А в Михаиле Исаковском уже просыпается романтик и всместе с ним поет вся страна:

«Снова замерло всё до рассвета —

Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь,

Только слышно — на улице где-то

Одинокая бродит гармонь…»

А через 3 года:

«Летят перелётные птицы

В осенней дали голубой.

Летят они в дальние страны,

А я остаюся с тобой.

А я остаюся с тобою,

Родная навеки страна!

Не нужен мне берег турецкий,

И Африка мне не нужна».

За соседней дверью, слышу, звонкое

«Нам песня строить и жить помогает,

Она, как друг, и зовёт, и ведёт,

И тот, кто с песней по жизни шагает,

Тот никогда и нигде не пропадёт!»

А ведь и правда, пела вся страна:

«Широка страна моя родная,

Много в ней лесов, полей и рек.

Я другой такой страны не знаю,

Где так вольно дышит человек!»

Почти каждое стихотворенье Василия Лебедева-Кумача становилось песенным хитом.

«А ну-ка, песню нам пропой, весёлый ветер,

Весёлый ветер, весёлый ветер!

Моря и горы ты обшарил все на свете

И все на свете песенки слыхал.

Спой нам, ветер, про славу и смелость,

Про учёных, героев, бойцов,

Чтоб сердце загорелось,

Чтоб каждому хотелось

Догнать и перегнать отцов».

Это был 1937-й год. И то молодое поколение выполнило задуманное. Они продолжили победную эстафету победителей в гражданской и отечественной войне против 14-ти иностранных государств 1917-1922 гг.

В том же 1937-м народ начинает оптимистично петь:

«Кипучая,

Могучая,

Никем не победимая, —

Страна моя,

Москва моя, —

Ты самая любимая!»

А через 4 года родятся слова песни-гимна, которые знает весь мир:

«Вставай, страна огромная,

Вставай на смертный бой

С фашистской силой тёмною,

С проклятою ордой!».

Может быть, потому и возродился неонацизм, что такие идеи мы сдаём в утиль…

Недалеко от Москвы, в деревне Кашино установлен памятник великой и родной песне:

«Бьётся в тесной печурке огонь,

На поленьях смола, как слеза,

И поёт мне в землянке гармонь

Про улыбку твою и глаза»…

В этом не сломленный дух наших бойцов в холодном ноябре 1941 года.

А буквально за год до этого поэт Виктор Гусев написал слова, которые стали песней:

«И в какой стороне я ни буду,

По какой ни пройду я траве,

Друга я никогда не забуду,

Если с ним подружился в Москве».

Тот, у кого до меня была эта сданная в утиль книга, сделал закладку именно на этой странице.

У Александра Твардовского встретил залихватского Василия Тёркина:

«Переправа, переправа!

Пушки бьют в кромешной мгле.

Бой идёт, святой и правый,

Смертный бой не ради славы,

Ради жизни на земле!».

Нельзя! Ну нельзя это сдавать в утиль! Это же о сегодняшних днях!

Я с трепетом открываю следующую дверь. Агния Барто. На её добрых стихах выросли целые поколения наших людей.

Часто слышим сейчас: мы слишком добрые… Да, мы добрые. С детства. С детских стихов. Поэтому у нас невозможно, как в датском королевстве в 2014 году на глазах у детей убить живого жирафа. Красавцу Мариусу было тогда 18 месяцев. Его убили и расчленили. Показали наглядно, каким диким и безжалостным является западный цивилизованный человек.

Может быть, он потому таким и стал, потому у них не было детских стихов В.Маяковского, А.Барто, С.Маршака, С.Михалкова?! А мы не станем ли похожими на западных цивилизаторов, выбрасывая подобные книги?!

Когда слышу бесконечное ворчание о том. что у нас везде всё не так, — кажется, что ворчуны не читали бартовское «Наш сосед Иван Петрович».

Слышу за следующей дверью бессмертную «Смуглянку» и тут же вспоминаю любимый фильм «В бой идут одни старики». Автор слов — Яков Шведов. Его же знакомая со школы

«Орлёнок, орлёнок, взлети выше солнца

И степи с высот огляди.

Навеки умолкли весёлые хлопцы,

В живых я остался один»…

Когда в очередной раз иду в утиль оживлять приговоренные к смерти книги, чувствую себя вот таким «в живых я остался один». Потом, тащя домой тяжелую сумку, смотрю на беззаботный народ, тоже отягощенный сумками, в которых картошка и всякая прочая снедь.

Слышу за следующей дверью четкий метроном. Что, там будет музыка?

Нет, там Ольга Берггольц. Она мне рассказала:

«Был день как день.

Ко мне пришла подруга,

Не плача, рассказала, что вчера

Единственного схоронила друга,

И мы молчали с нею до утра.

Какие ж я могла найти слова?

Я тоже ленинградская вдова.

Мы съели хлеб, что был отложен на день,

В один платок закутались вдвоем,

И тихо-тихо стало в Ленинграде.

Один, стуча, трудился метроном».

Свое рабочее место метроном не покидал. Когда опасность обстрелов приближалась, его сердце билось чаще. У каждого ленинградца метроном стал вторым сердцем.

Илью Френкеля мы знаем по многочисленным песням. В 1941-м он написал известное «Давай закурим!». Песню тут же приняли красноармейцы и её оптимизм в те трудные годы поддерживал их.

Сегодня многие простые казалось бы строки читаются по-особому:

«Снова нас Одесса встретит как хозяев,

Звезды Черноморья будут нам сиять

Славную Каховку, город Николаев, —

Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать…

А кода врагов не будет и в помине

И к своим любимым мы придем опять,

Вспомним, как на запад шли по Украине, —

Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать».

«Давай закурим, товарищ мой!» — в золотом фонде фронтовых песен.

Не могу не зайти к Вадиму Шефнеру. Это был мудрый человек. Вот в 1947 году он, заглядывая вперед, пишет о Музее Победы. Пишет так, как он видит. А там главное — артиллерия и люди, создающие военную технику:

«Быть может, Лувра б не существовало,

Музей Британский пеплом стать бы мог,

Когда б упорный металлург Урала

Своим трудом Европе не помог».

А в Европе, пораженной фашизмом и нацизмом, честный чех ударно трудился, создавая танки, которыми давили наши деревни с бабами и детьми на руках…

(Подписывайтесь! Продолжение следует)