Солнце ходит по крыше лета под насмешливый кантри-рок. Сквозь карман твоего жилета виден бог и его порог, виден луг и его стрекозы, скорый поезд, парад планет, уплотнённое слово прозы, чародеи, которых нет. Пусть одеты они неброско, но находят они котов на дрейфующих перекрестках исчезающих городов,
отрицающих век сельмагов — бесконечный набор подков. И коты вырастают в магов, в крайнем случае, в дураков, но не полностью. Лишь отчасти. В нужной точке координат.
Так и вырос Профессор Счастья. Иногда он гоняет над не Атлантикой — Атлантидой. Вот такой беспокойный дед. Да, вообще не берет кредиты, нет, врагов у него нигде. Мантикоры погрызли кеды, а рюкзак захватил паук. Есть наука хранить секреты, только вне областей наук. Смысл, кем-то не обретённый, издевательски нарочит. Мир, недавно новорождённый, плачет, требует и кричит.
Но Профессор — он был в начале и пребудет в конце времён. В мезозое его встречали сторож Боб и кузнец Семён, человек в авангардном стиле, человек на речной косе. Ну сперва они все грустили, через час хохотали все. Обнимали все, жали руку, потому что седой старик то ходил колесом по кругу, то из облака материк смастерил, пустяки, забава. Говорят, что на нём потом два веселых домоуправа основали Кофейный Дом, где отличный болтливый ветер, где у лестниц свои пути, а с балконов взлетают дети, возвращаясь часам к пяти. Где закрыта ключом басовым дверь, ведущая к чудесам. Иногда прилетают совы, иногда и Профессор сам. Просто мысли его крылаты, просто стрелки бегут вперёд.
За уроки не просит платы и за лекции не берёт. В левой мочке — столетний песо, здесь любая валюта — та. Вдруг однажды седой Профессор превратится назад в кота? Ты не думай сейчас про это. В небе катится медный гонг. Солнце бродит по крыше лета под насмешливый хонки тонк. Тоже в поисках лучшей доли — выбор труден, вопрос весом.
Ну давай, побежали, что ли. Или, видимо, колесом?