Старый атлант никогда не расправит плечи. Он, по задумке художника, постоянен.
Время идёт, говорит, никого не лечит. Спите спокойно, любезные помпеяне. Норны сидят на скамейке в пуховых шалях. Приколотили скворечники к Иггдрасилю. Всё изначально начертано на скрижалях.
Вглубь подворотни ныряет колдун Василий. Жизни немерено, смерти на полглоточка. Время бежит, не толкается, не мешает. В древнем письме про Василия только точка. Правда, вполне симпатичная и большая.
Чешет Василий, покачиваясь, как бакен, и не куда-нибудь — к ведьме на новоселье. Ведьма Анфиса Семёновна Шлихенбахен варит в котле оборотное злое зелье. Универсальное зелье, рецепт банален: сон фиолетовой кошки, щепотка ветра, смех музыканта с воскресного биеннале, вечный чабрец с двадцать пятого километра. Козья вода, ну естественно, из копытца. Кожа сердитой змеи с изумрудным веком:
— кем ты, Василий, сегодня хотел бы сбыться?
— я бы хотел замечательным человеком.
— знаешь, Василий, пожалуйста, мне нетрудно. Прямо пустяк — хоть в понтифика, хоть в Адама.
В пабе "Ирландец и якорь" сидит Гертруда. Это Гертруду не красит, она же дама. Но замечательно — даже не сомневайся, — без подготовки, без нервов, без спецзаданий — чинит трубу замечательный слесарь Вася, чистит каналы запущенных мирозданий.
Вот уже где-то за дверью играет флейта, вот уже вдоволь голодным вина и хлеба. Старый атлант удивлённо глядит на это, и, собираясь взлететь, расправляет небо. Действие зелья закончится очень скоро, если точнее, то десять минут второго.
Ради того, чтоб атлант посмотрел на город, стоило стать замечательным, право слово. Стоило местной яге собирать составы.
В синих заляпанных джинсах, в простой рубахе по Якиманке спешит астроном Густаво к ведьме Анфисе Семеновне Шлихенбахен. Ведьма — она даровитая, боевая.
Время смеётся, летит, пустоту итожит. Звёзды, конечно, счастливыми не бывают. Люди бывают. Атланты и норны тоже. Новый рецепт: тишина, элемент форзаца, яркое, яркое солнце — почти Севилья. Кем ты сегодня планируешь оказаться? Сможет ли кто-нибудь рядом расправить крылья?