Когда он неожиданно вбежал в мой кабинет, то, казалось, не сразу понял как он тут очутился. Метнул быстрый взгляд, чтобы считать настроение и отвернулся: «За мной гнались девчонки, я просто так зашел». Выходить при этом не спешил: вальяжно прошелся, по- свойски взял со стола карандаш и как бы невзначай, выдержав театральную паузу, все же спросил: «Вы, кстати, свободны?» Его образ был соткан из противоречий. Как и идеально скроенный костюм элитного бренда в сочетании с немытыми ушами, так и ослепительная улыбка, с которой он рассказывал о самых сложных переживаниях детской души: страхах (под грифом секретности), болезни мамы, тоске по отцу. В маленьком кабинете школьного психолога, словно на сцене разыгрывались мизансцены, анализировались роли. Им, как режиссером, продумывались различные финалы и- главное- он сам ими виртуозно управлял: додумывал, дополнял, оправдывал. Все было выверено до малейших деталей. Все, чтобы в финале стать Победителем.
Однажды мы придумали игру, в которой ва