Коля зашел в курилку, оглядел собравшихся. Повернулся к наладчику Тимофееву.
– Тимоха! Займи пятихатку.
– Когда долг отдашь? – отозвался тот.
– Хоть курнуть дай.
Из пачки ухватил две сигареты разом, одну спрятал, вторую жадно закурил.
– Скотская жизнь! Дома жрать нечего! Майор! – подошел он к военному пенсионеру Давыдову. – Займи штуку! У тебя ж пенсия и зарплата!
– Держи карман шире! – грубо отозвался тот.
Повисла напряженная тишина.
Коля вздохнул, подсел к только пришедшему после колледжа монтажнику Самсонову.
– Молодой! При деньгах?
– Пока не получил. Вы заведите кредитку, – посоветовал тот.
– Третью? – усмехнулся Коля. – Скорее бы сдача объекта, премию наликом получить, зарплату все равно по исполнительному листу спишут.
Он поднялся.
– Мужики, кто будет мной интересоваться, говорите: уехал в командировку, а лучше, что уволился.
Коля ушел, теперь говорили о нем. В долгах по уши. Хоть и получает не меньше других. Дома ребенок, жена не работает, живут в однушке. Вяло обсуждали. Кредит у каждого. У Тимофеева ипотека. Самсонов автокредит взял, даже майор Давыдов со своей пенсией и зарплатой на дачу у банка занял. Но три кредита и две кредитки на шее – только у Коли!
– Чего его жалеть? – процедил майор. – У кого последний айфон? У Коляна. В кредит купил. Выплатит, возьмет другой, как раз новая модель появится. У кого жена с шубой белой и черной? У него же. Все у жены есть – кроме работы. А машина? Гольф-трехлетка! На мать оформил, чтоб не отжали. А мне сказал, что он не нищий, как я на жигулях ездить. Ни копейки не дам!
Спустя месяц Коля пожаловался:
– Свет отрубают за неуплату. Со свечами придется жить. И без воды.
Через два месяца оформил четвертый кредит. Погасил проценты по первым трем и купил новый телевизор.
Потом выборы. Коля на доску объявлений повесил плакат с кандидатом. Лощеный мужик с программой в одну сроку: «Россияне! Нет кабале! Списать и простить кредиты!» Простая программа. Понятная.
– Нас уже восемь миллионов! – раздавал Коля листовки. – Голосуйте, не ошибетесь!
Долговая спираль закручивалась удавкой на шее. Жил, словно балансируя. Перекидывал деньги с карты на карту. Непонятно на что надеялся, бормотал сам себе:
– До сдачи объекта дотянуть, там и командировочные, и премия.
Хотя по его долгам никаких премий не хватит.
Чем бы все закончилось – неизвестно. Но померла тетка, оставив Коле квартиру. Трешка. Хотел переехать в нее, но пришлось наследство продать.
Зато в командировку на сдачу объекта не поехал. Зачем? Долги раздал. Погасил штрафы и пени. Вышел в ноль. Как раз хватило. И сразу ушел в отпуск, еще и пару недель за свой счет прихватил.
Народ со сдачи вернулся через два месяца. Тут и Коля из отпуска подвалил.
– Колян! Где так загорел?
– В Таиланде!
– А деньги откуда?
– В кредит. Что я не человек, раз в Таиланд съездить?!
Действительно в Таиланде раньше не был. Когда-то в Испании отдыхал. Тоже в кредит. Турция и Египет. Потом выезд за долги закрыли. Но ведь рассчитался! Имеет право.
Коля достал новый айфон. Показал фотографии.
Пляж. Океан. Отель пять звезд. Все включено. Мерс напрокат. Он с женой и ребенком – по виду успешные счастливые люди. Вокруг такие же.
– Кстати! – спохватывается Коля, – пятихатки до получки ни у кого не будет? Вернулись – дома голяк. Квартплата за три месяца набежала. А на кредитках ноль, чем двадцатого отдавать этим гадам – не знаю…
05.2023
Андрей Макаров