Красный чемоданчик и сборы в больницу

Собиралась в больницу и бодрилась.
Сейчас закончится вся эта неизвестность, я избавлюсь от этой гадости и заживу прежней жизнью.
Собрала любимый красный чемодан, надела длинное платье.
Где-то я писала оду красному чемодану. Хочу отставить ее и здесь.

Наше знакомство состоялось в то безбашенное лето 2006, когда вопреки всему и наперекор всем я приняла решение потратить первые заработанные деньги не на ипотеку, а на первую в жизни поездку на море.
И эта мысль пришла, когда увидела этот красный компактный чемодан в витрине тогда знаменитого магазина на Петроградке. Решение было спонтанным и судьбоносным.
Потом были командировки, свадебное путешествие и много других приятных моментов, которые мы разделили с этим старым другом.
Когда летом 2020 все пошло наперекосяк, мой старый друг тоже был рядом. Правда, складывала я в него уже не шарфики и "типолабутены". Сглатывая комок, подступивший к горлу, я подумала, что страшна не смерть, а жизнь, где нет места любимым вещам и привычкам.

И вот теперь красный чемоданчик первый раз едет со мной в Онкологический Диспансер. На хирургию. Где будет неизвестно что-то.

Таксист уточнил, точно ли мне надо в Онкологический Диспансер. Слез не было, я просто отвернулась к окну. Он начал что-то как ему казалось, жизнеутверждающее, бубнить про дядю, у которого была «От-такая штука на шее», и у соседа его оказывается, тоже был рак. Я холодно повернулась, мой взгляд поверх трусов на лице заставил его замолчать.

Удивительное лето 2020 принесло нам новый предмет гардероба-маски, иногда даже маски-шоу. Разумеется, тонкие бумажные маски не котировались, все вокруг принялись носить тряпичные. Издали это было похоже на трусы. Мужу на работе выдали строгие, черные, скорее напоминающие намордник. С моим длинным красным платье в стиле «Кармен» не сочетались ни трусы, ни намордник.

Отсутствие нормального внешнего вида добавляло дегтя во всю остальную бочку.
Я очень хотела познакомиться с врачом и понравиться ему, казалось, шансов что не рак в этом случае почему-то будет больше.