Я часто перебираю старые письма. Это сейчас перестали писать на бумаге, бегать по киоскам «Союзпечать» покупая к праздникам красивые открытки. Писать с ошибками, зато от всего сердца. «Наслюнявливать» края конверта и красивую марку. Тщательно выводить адрес получателя. Бежать под проливным осенним дождём за два квартала к почтовому ящику, чтобы поздравить дедушку с седьмым ноября. А в феврале, в лютый мороз с двадцать третьим. А ещё приятнее было получать письма. Я всегда знал что почтальон, строгая тётя Зина, приносит почту к полудню. И к своему дню рождения, я сбегал с уроков, чтобы первым достать из ржавого почтового ящика, долгожданное письмо. За это часто влетало от мамы. Но главное чтоб мама не увидала этих писем. Писем от папы. Они давно разошлись. Как в море корабли… Я почти его не помнил. Только большие, сильные руки и добрые, печальные глаза. Как у соседского сенбернара. Письма стали приходить, пожалуй с пятого или шестого класса. Некоторые конверты потерялись и точную дату п