Собственно, почему оно самое жуткое? И все ли знают, что оно значит? В пору моей ранней юности это слово было модным. Я увлекался тогда радиотехникой, и сборка гетеродинного приёмника представлялась мне вершиной мастерства настоящего радиолюбителя.
Коротко суть. Гетеродином назывался генератор высокой частоты, настроенный на частоту, близкую к частоте принимаемого сигнала, что повышало чувствительность радиоприёмника.
В отличие от более простых в изготовлении приёмников не происходило прямого усиления входящих сигналов: гетеродин образовывал колебания вспомогательной частоты, которые смешивались с поступавшими извне колебаниями высокой частоты. В результате создавалась промежуточная частота, на которой и происходило основное усиление сигнала.
Настроить гетеродин было не так-то просто в кустарных условиях, когда необходимые измерительные приборы практически отсутствовали. Вот потому любая схема гетеродинного приёмника вызывала у меня тоску и трепет: здесь невозможно было действовать наудачу, нужна была точная работа.
При чтении книг действует тот же принцип гетеродина. Он означает, что читатель должен настроить своё сердце и разум - чувства и мысли - на частоту воспринимаемого текста и, если хотите, на частоту автора. Без этого входящие сигналы в виде букв, слов и предложений будут восприняты со значительными искажениями.
Так случается и в человеческих отношениях, когда, к примеру, мальчик влюбляется в девушку, а её сердце не настроено на одну волну с ним. Разве может она понять благородные порывы парня в такой ситуации? Нет, не может, потому что получает их в искажённом виде. Любовь не возникает сама по себе и не выскакивает как убийца из-за угла, а создаётся людьми при взаимном желании. Гормоны способствуют влечению, а структурирует любовь и делает её жизнеспособной разум.
Простите, что зашёл чересчур издалека, но меня поставил в тупик один из читателей, который в комментариях к статье "Почему важно читать книги?" вдруг выдал такое: "Важно читать не все книги. Не все! Есть книги ядовитые".
Какая глубокая мысль! То есть прочитал некто название статьи и тут же такую умную фразу выдал. Я увидел - и челюсть отвисла. Человек вообще свой гетеродин не настроил. Или он у него отсутствует - читатель прямого усиления. Разве речь в статье о том, что важно читать все-все-все книги? Не о том же текст! Все рано что к статье "Как бросить пить?" заметить, мол, не надо бросать всё пить, есть же и полезные напитки. М-да...
Ещё больше удивляют комментарии к строчкам Юрия Нагибина, где он рассказывает о взаимоотношениях с Беллой Ахмадулиной. Я выставил их года четыре назад в дзене. Разброс в читательских мнениях невероятно широк: от "Какое счастье встретиться хоть на страницах с мужчиной, любящим, страдающим, восхищенным! Какое богатое образное восприятие чувства к любимой! Космос!" и "Это лучшее о Любви..." до "Это поток сознания сильно пьющего человека" и "Какая мерзость!".
И в чём причина такого разброса? Возможно, в гетеродине: надо стремиться понимать автора, а не подменять его идеи и намерения своими, исходя только из собственного опыта.
Вздыхаю и думаю: нужно каждый раз настраивать гетеродин, свои чувства и мысли, чтобы авторские сигналы воспринимались без искажений. Должно быть желание любить, чтобы получать удовольствие от любовных ласк. Должно быть желание понять, для того чтобы получать удовольствие от прочитанного текста.
Как-то так. Сегодня рассказываю о "Бедной Лизе" Карамзина, попробую развить эту тему в аудитории.
Кстати, нагибинский текст здесь. Читайте и удивляйтесь))