15 апреля 2023
Тут у моей душевной знакомой случилась серьёзная медицинская проблема - со скорой помощью, больницей и восстановлением - и как всегда внезапно, на ровном месте.
И я под влиянием этой темы вспомнила свою, давно случившуюся. У меня их несколько, таких собственных повестей. И они все чересчур личные.
Но, с другой стороны, всё ведь забывается и со временем путается. Вот, не дай бог, потеряю память - а тут уже всё расписано, открою, почитаю и припомню. Дай бог Дзену долгих лет жизни.
Потому записала. Ну, а уж если записала - то и покажу. Тем более, что одну такую историю уже посмела раньше опубликовать.
Эта, всплывшая - очень женская тема. Не забывается. Давно была. У каждой женщины такие свои имеются.
Мы тогда собирались семью расширить. Но что-то никак не складывалось. Я побежала по докторам - обследоваться, лекарства принимать.
Надвигалось лето. В отпуск покатили на машине в Прибалтику. В Эстонию.
Составили маршрут, ездили везде, останавливались на турбазах в живописных местах - сосны, озёра, природа. Замечательно проводили время.
Но иногда что-то я ощущала не то в себе. Организм себя вёл непонятно. Временами плоховато становилось, а потом проходило. Раньше такого не было.
Вернулись домой - и возникало это плохое самочувствие всё чаще и повторялось с каждым разом всё интенсивней.
Начиналось всегда одинаково - вдруг наваливалось равнодушие ко всему, пропадал интерес, происходило выключение из окружающей жизни, апатия, слабость полная, такая, что рукой не шевельнёшь, а внутри расползалась и усиливалась боль.
Но проходило быстро, и поэтому к врачам добежать не успевала, смысл исчезал. Вроде снова здоровая.
Собралась после отпуска на работу выходить - тут звонит мне начальница с новостью - завтра вместо работы выходим прямо в поле собирать морковь, на автобусе повезут. Тогда это было принято. Всполошила меня.
Я робко заикаюсь - а нельзя ли мне подежурить в нашей комнате вместо поля? всё сделаю по плану, отработаю.…
Сама думаю - морковь вынесу ли? Мешки таскать, тяжесть носить. Начальница отвечает - все едем, дежурные не нужны. И тонкий намёк делает - тем более ты после отпуска…Типа отдохнувшая и поздоровей других будешь.
Поехали. На следующий день вместо работы с трудом до поликлиники дошла. Пока шла, снова стала здоровая. Но уже ясно было, к каким врачам обращаться: к женским.
В кабинете всё рассказала как есть, ответила на вопросы, врач послушала и сказала - есть у меня подозрение, посиди - вышла и вернулась с заведующей.
Вдвоём они вынесли вердикт - домой меня не отпускать, вызвать скорую и пусть дальше в больнице разбираются.
Поликлиника в таких случаях ответственность на себя не возьмёт. И отпускать пациента домой не имеет права.
И я попала в стационар. Моим лечащим врачом неожиданно оказался сокурсник мужа, местная восходящая звезда хирургии, будущий заведующий отделением, они обнимались, радовались встрече, и, ознакомившись с моим направлением и со мной, он уверенно сказал - поликлиника перестраховывается, ничего подтвердить не могу, но сделаем обследование и через день-два выпишем. В предварительный диагноз поликлиники - подозрение на внематочную - не поверил.
Я чувствовала себя здоровой, случайно туда попавшей - на следующий день все назначения сделали, только на узи была очередь, поэтому пришлось остаться ещё на один день. Лечащий врач утешил - простая формальность, чтобы уж всё сделать, раз сюда попала.
На следующий день после обеда спустилась вниз на узи, с четвёртого этажа на второй. В коридоре была очередь из больных в халатах, я пристроилась в конец.
Очередь двигалась медленно. Все обсуждали, что врач хороший, мужчина, внимательный и вдумчивый, только вот долго принимает из-за своей вдумчивости.
Я сидела и строила планы - вот сейчас сделаю узи, а завтра домой, а зачем мне ещё ночь здесь спать, я бы сразу домой поехала, надо об этом спросить на посту, может, удастся сегодня домой попасть. Заявление им оставить и уехать.
Когда подошла моя очередь, народ вокруг уже рассосался. Рыжий худощавый врач посмотрел на меня и почитал мою бумажку.
Долго сидел, водил по моему измазанному маслом животу гладким датчиком, вглядывался в экран, пожимал плечами и бормотал себе под нос - не пойму, ничего не вижу.
В какой-то момент замер и затих. Датчик на животе не двигался.
В дверь просунулась медсестра - тут студенты пришли, практика у них. Он махнул рукой, не отрываясь от монитора - попросите их, пусть за дверью подождут.
Спросил меня - скажите, а когда вот последний раз? … нормально когда… Я ответила - в мае. Он перевёл взгляд на меня - а сегодня конец августа, три месяца.
Понятно было сразу. Нашли? Он кивнул. Я растерялась, понимая, что с этого момента меняется всё.
Он отложил датчик и повернулся ко мне.
Вы знаете, мы с вами сейчас очень аккуратно перейдём в соседнюю комнату, там другая аппаратура, только давайте медленно, очень медленно, потихоньку поднимайтесь, сядьте - и стал мне помогать.
Я возразила - я и сама могу, я в порядке - но он меня держал и не отпускал, и объяснял - никакой спешки, никаких лишних движений, резкости, только плавно.
Мы неспешно переместились в соседнюю комнату, я снова на кушетку с датчиком, а он смотрел в монитор, поворачивал на мне датчик и распечатывал большое количество снимков.
Потом вернулись обратно.
Он пригласил студентов, что-то тихо им объяснил и велел подойти ближе к кушетке.
Студенты подошли на цыпочках, с перепуганными лицами, и смотрели на меня как на конченую, как на живой труп, а один тихо прошептал - бледная какая.
Врач отреагировал - ещё бы, такой срок. И стал им показывать экран.
Спросил - а кто ваш лечащий? Услышав, согласно закивал, собрал ворох снимков, обнял меня сзади одной рукой, прижал к себе, а вторую руку со снимками продел под мою, стиснул - и мы как сиамские близнецы, прилепленные друг к другу, поползли черепашьим шагом к лифтам.
В моём отделении он довёл меня до кровати, уложил и приказал не вставать.
Сам побежал в ординаторскую, вывалил перед врачами снимки и стал орать на всю комнату.
После чего тут же был отменён только что утверждённый график операций на следующий день, и была назначена только одна операция на 10 утра, на которую надо было пригласить всех специалистов и обзвонить клиники и сообщить всем, кто был в теме и занимался похожими проблемами.
Всё это мне стало известно много позже, случайно, от одной медсестры, которая в этом всём участвовала, и с которой мы через два года оказались в той же клинике в одной палате в качестве будущих мам.
Со временем перестала удивляться совпадениям, считая, что такие пересечения происходят не случайно и относятся к областям, нам неподвластным.
Для неё тот день оказался значимым неординарным событием на работе, и поэтому она живописала в подробностях всё, что запомнила, а я помалкивала и слушала вместе с другими в палате, хотя быстро поняла, о чём шла речь. Потом, конечно, ей объяснила и всем слушателям рассказала.
Но это было потом.
А тогда я ничего не знала, лежала в кровати и думала о том, что домой попасть в ближайшее время вряд ли удастся.
Так думала до тех пор, пока не пришла незнакомая дама в белом халате, присела на мою кровать и стала мягким медовым голосом задавать вопросы про родных, про их болезни, упирая на сердечные…
Я не сразу сообразила, зачем это всё. Но она что-то почувствовала, оборвала сама себя и другим, деловым тоном сказала утвердительно - вы же, конечно, знаете, что у вас утром операция, вас же предупредили. Я мотнула головой, она вскочила и закричала - нет, ну как это называется, даже не сказали, а я, кардиолог, должна сообщать….
На следующее утро всё состоялось: меня подготовили, собралось много народу, операционная была вместительная, с антресолями, где разместились зрители, и длилось это представление около четырёх часов.
От медсестры узнала, что очень много сил и времени у хирургов ушло на отмыв внутри - «они мыли, мыли шлангами…».
Вспоминаю любимый и наизусть выученный фильм Любовь и голуби, сцену с Гурченко.
Вынул внутренности и в таз. Там промыл их, чуть ли не щеткой, прополоскал. - Ёшкин кот! - Хрясь! И все, что болело - в мусорное ведро! - А чего наши-то, так не умеют? - Это же специфическая филиппинская медицина. - Ага... А баба-то эта жива? - Еще как жива! Прекрасно себя чувствует. Правда, не узнает никого. Память почему-то отшибло.
Всё-таки это очень смешно. Гениальный Меньшов.
Восстанавливалась я долго, медленно. Ходила с трудом только внутри квартиры и только по необходимости.
На работе моя начальница, узнав подробности, очень переживала и из-за сбора моркови долго чувствовала себя виноватой. Хотя она была совсем ни при чём.
Лет десять или больше назад на кафедре, где всю жизнь преподавал муж, после лекции подошла к нему студентка и сказала, что она внучка его сокурсника, того, моего лечащего, и что его давно уже нет в живых. Отчего и почему - она не знала.
Я погоревала, когда до меня добралось это известие. Вспомнила, как он пришёл в палату, куда меня перевели после реанимации, стоял и смотрел на меня.
Потом подошёл поближе, взял мою руку и стал рассматривать ногти. Повернулся к медсестре и сказал ей - меня волнует, почему такой цвет. Медсестра подлетела, руку отняла и громко сказала - у неё всё в порядке, а цвет от лака, прозрачный с голубым оттенком. Он смутился.
А я нахально спросила: ну что, нашли? Он показал размер этой находки, соединив указательные и большие пальцы двух рук - крупное яблоко. И я тогда озвучила, что давно хотела спросить - живая? Он ответил - нет, уже нет, но недавно была живая.
Месяца через два после выписки он позвонил мужу и пригласил нас в гости - приезжайте в субботу, посидим, пообщаемся, с женой познакомлю. Мой обрадовался, а я отказалась.
Сказала - если хочешь, поезжай без меня, вы же вместе учились, будет о чём поговорить. Но один без меня муж не поехал.
Всем спасибо, не болеем, будем здоровы!