В больнице было непривычно пусто. А может, только так казалось. Сейчас для Марка вообще не существовало ничего, кроме предстоящей операции.
Неужели он наконец сможет видеть? Неужели он впервые заживет нормальной, полноценной жизнью?
Ему крупно повезло, что его включили в эту экспериментальную программу. Восстановление функции зрительного нерва через вживление чипа напрямую в мозг. Для участия в ней со всей страны отобрали лишь несколько десятков человек – таких же, как Марк, слабовидящих. Если эксперимент пройдет удачно и метод окажется эффективным, то тысячи людей получат то, на что даже не смели надеяться, - нормальное зрение.
Марк родился с поврежденным зрительным нервом, но не был полностью слепым. Он различал силуэты, формы, даже некоторые цвета при ярком освещении. Мог пользоваться компьютером и телефоном в особом режиме.
Но это все равно нельзя было назвать полноценной жизнью. В свои двадцать пять Марк все еще был на попечении у матери. Он просыпался и засыпал с мыслью, что, кроме нее, он не нужен больше никому на всем белом свете. Даже отцу, который ушел от них сразу после того, как узнал, что сын родился с дефектом зрения и обречен стать инвалидом. Долгожданный поздний ребенок, сын, единственный наследник оказался ненужной обузой...
Марк не мог увидеть глаза других людей, когда он с палочкой выходил на прогулку в парк. Зато он мог почувствовать их проникающие под кожу жалость и снисхождение. От его взгляда не ускользало то, как они расступались перед ним, словно шарахаясь от него, как от чумного больного.
За эти осторожные шаги в сторону Марк ненавидел их всей душой. Почему они боятся и избегают его, словно он заразен? Почему им повезло родиться нормальными, а ему – нет?
Ему становилось противно находиться среди людей, и он спешил обратно домой, чтобы закрыться в своем уютном маленьком мирке, надежно защищенном от чужих глаз и этой оглушающей жалости, которая летела ему в лицо со всех сторон.
И вот теперь все должно было измениться.
Уже ложась на операционный стол, Марк во все глаза смотрел на выделяющиеся на темном фоне яркие круги на светильнике и суетящиеся фигуры врачей. Он смотрел и мысленно прощался с этой жизнью, состоящей из больничных запахов, неполноценности и всепоглощающего, безнадежного мрака.
...Операция прошла успешно, но первые дни Марк должен был носить повязку. Его лечащий врач Сергей Михайлович объяснил, что если сразу дать глазам видеть, то мозг может не выдержать сенсорной перегрузки. Поэтому Марку день за днем надевали на глаза все более прозрачную повязку.
Каждый день ему открывались новые детали окружающего мира: вот он уже различает предметы мебели в палате, а вот видит черты лица медсестры, хотя вчера мог разобрать лишь глаза и линию рта. Он заново учился видеть, словно ребенок, делающий свои первые шаги.
Наконец, главный день в жизни Марка настал, и с него сняли последнюю повязку. Мир с его светом и разнообразием красок и форм свалился на него, как снежная лавина. Он и не думал, что может быть так светло. Затылок резануло приступом боли, и Марк зажмурил глаза.
Откуда-то сбоку раздался голос Сергея Михайловича – даже он показался Марку слишком громким:
- Не спешите, вам надо освоиться. Все нужно делать постепенно. Если хотите, повязку снова наденут.
- Нет, не надо повязку. Просто голова болит.
- Это нормально. Первое время она будет болеть, - голос врача прозвучал совсем рядом.
Марк осторожно открыл глаза. Лицо Сергея Михайловича было первым лицом, которое он увидел. Оно как будто вынырнуло из всеобъемлющего потока света.
Так вот как выглядят люди на самом деле! Их лица – это не просто стандартный набор «глаза, нос, рот», а целые миры, состоящие из бесчисленных оттенков, морщинок, пятнышек и теней. Время словно остановилось, и Марк с упоением разглядывал лицо лечащего врача, его черты, седоватую бороду и лучистые голубые глаза, которые так сочетались с его мягким, добрым голосом.
Сергей Михайлович не смутился. Напротив, он улыбнулся и сказал:
- А теперь хотите увидеть себя?
То, как улыбка меняет человеческое лицо, поразило Марка до глубины души. Ему показалось, что, улыбнувшись, врач преобразился и помолодел, а в палате стало еще светлее и теплее на несколько градусов. Раньше Марк лишь слышал улыбку в голосах окружающих и ощущал тепло, созданное ею. Теперь к этому прибавились зрительные ощущения, и они были непередаваемы.
От волнения он не мог вымолвить ни слова. Врач подал ему небольшое зеркало:
- Что ж, знакомьтесь!
И улыбнулся еще шире.
Дрожащими руками Марк поднял зеркало. На него смотрел худой, бледный и совершенно лысый человек с глубокими тенями под глазами. Словно прочитав его мысли, Сергей Михайлович сказал:
- Не переживайте, это из-за операции. Скоро все восстановится, синяки под глазами рассосутся, волосы отрастут.
Марк не мог оторваться от зеркала. Он с жадностью разглядывал свой нос, рот и все лицо, словно открывая для себя новый мир. Ему всегда говорили, что у него очень красивые глаза: зеленые с желтым ободком вокруг зрачка. Как жаль, что до недавнего времени эти глаза были почти бесполезны...
Наконец, Марк оторвал взгляд от собственного отражения:
- Я могу увидеть мою мать?
- Конечно, она здесь.
Сергей Михайлович вышел из палаты, и через несколько секунд дверь отворилась, и вошла мама. Как непривычно было видеть хорошо знакомый силуэт, дополненный таким обилием подробностей и оттенков! Лицо матери было испещрено многочисленными морщинами, а темно-карие глаза казались неестественными в сочетании с бледной кожей и полностью седыми волосами. Она неотрывно смотрела на Марка и улыбалась:
- Как ты себя чувствуешь, мой дорогой?
А потом они говорили о всяких пустяках, но Марк хорошо запомнил этот разговор, ведь именно во время него он впервые видел лицо матери – своего единственного родного человека.
...Прошло еще несколько дней, и после многочисленных анализов и обследований Марка наконец выписали из больницы. Он учился пользоваться своим зрением, привыкая к тому, как на самом деле выглядит мир. Врач посоветовал ему первое время носить темные очки даже в пасмурную погоду, чтобы не перегружать мозг обилием света.
В тот день Марк впервые вышел на прогулку без палочки. Теперь она была ему ни к чему – она осталась в той, прежней жизни, с которой он навсегда простился. Он неспеша брел по улицам, наслаждаясь чувством свободы и силы. Он больше не беспомощный инвалид. Наконец-то люди перестали шарахаться от него и бросать в его сторону жалостливые взгляды! Теперь он был одним из них, таким же нормальным и полноценным, как и они.
Марк дошел до проспекта и встал на светофоре в толпе прохожих, ожидая зеленого света. Он был рад, что сейчас красный – у него было достаточно времени, чтобы поглазеть на людей, стоящих на другой стороне улицы. Разнообразие черт, цветов одежды и волос, возрастов и форм поражало.
Почему-то из всего огромного и пестрого окружающего мира человеческие лица казались Марку наиболее интересными. За эти дни он успел полюбоваться и цветущими яблонями, и голубизной неба, и строгими линиями городских зданий. Но ничто не возбуждало его любопытство и не будоражило его ум так, как незнакомые люди на улицах.
Марк продолжал рассматривать прохожих, радуясь, что темные линзы очков надежно скрывают его пытливый взгляд от окружающих. Вдруг он заметил кое-что необычное. Сперва ему показалось, что в толпе стоит человек, полностью одетый в черное. Он маячил за спиной у высокого полного мужчины, одетого в бежевый плащ и шляпу. Но когда зажегся зеленый свет и пешеходы послушно зашагали через дорогу, Марк понял, что человек в черном – это тень мужчины в шляпе.
Только падала эта тень как-то странно. Она как будто приклеилась к затылку и спине мужчины и черным шлейфом тянулась за ним в воздухе. Словно придавленный этим грузом, мужчина тяжело ступал, опустив голову и заметно сутулясь.
Прежде Марк не видел таких теней. Они всегда падали на пол или на какую-нибудь поверхность и никогда не висели в воздухе. С другой стороны, он только начал познавать окружающий мир и понятия не имел, как должны выглядеть вещи на самом деле. Может быть, такие тени все же бывают?
И хотя Марк уже начал привыкать к тому, что каждый день приносил все новые сюрпризы, чувство странности и неправильности происходящего не покидало его.
Впрочем, он быстро отмахнулся от этих мыслей. Хмыкнув себе под нос, он проводил мужчину с тенью за спиной долгим взглядом и зашагал дальше. А уже через минуту позабыл о нем.
Столько всего интересного и нового ждало Марка впереди, разве стоило заморачиваться из-за какой-то тени?
Только этот по-детски наивный и восторженный взгляд на мир продлился недолго.
Продолжение здесь: