В сюжетах птичьего возвращения в места гнездования всегда есть интрига: прилетят – не прилетят? То есть в широком смысле – в регион – птицы, конечно, вернутся. Но вот в конкретное место, на гладь поименованного озера, в определенную пойму, под тот же, что и в прошлом году, куст – это вопрос.
Пару раз выезжал на озеро Пепельное. В прошлое лето, вы помните, здесь жила колония ходулочников, по-гимнастически складных длинноногих птиц. Именно они «сделали» мне прошлое лето, позволяя наблюдать за собой и в минуту душевной моей тревоги, и в минуты безмятежной радости, лишь усиливающейся от слаженной жизни птичьей колонии.
В этом году ранняя весна позволила выехать в степь в первых числах апреля – и понаблюдать, как озеро готовится к встрече с птицами, как населяют его возвратившиеся к нам хозяева.
Сюда бы Ван Гога. Никто больше не найдет таких чистых белил, чтобы передать завершение зимы, истаивание снежных островков на склонах холмов. К белилам намокшего льда он добавил бы нежных лиловых тонов, сбивающихся на сине-зеленый и черновато-синий. И этот безмятежный, хоть и контрастный бело-зеленый простор он усилил бы ярким пятном интенсивного оранжевого цвета. Это выбрались на лед три огаря: селезень и две утки.
Огари монотонно, словно опьяненные солнцем весенние коты, тянут вразнобой одну и ту же ноту: мра! мра! мра! Такова сегодня главная песня брачного птичьего сезона на Пепельном. Всё остальное – невнятно бормочущее братство хохлатой чернети. С Ван Гогом мы обязательно раскрасим черные балаклавы и фраки этих уток энергичными – до электрической вспышки – синими мазками.
Ну и степные чайки, чайки-хохотуньи. Они сами виноваты, что присели на лед рядом с самцом-огарем – и заимствованный от красной утки воспаленный оранжевый бесцеремонно лёг на матово-слоновые тона раскинутых крыльев хохотуний. Хорошо, что огари недолго держались рядом: унесли свою монотонную экспрессию на другой край озера.
А ходулочников пока нет. Они прилетят, когда распустится прибрежный пепельник – и все оттенки охры лягут энергичными мазками на контур побережья. Мы с Ван Гогом обязательно нарисуем черно-серый пепельный цвет птичьих крыльев на фоне ожесточенно-желтого буйного цветения.