Только сейчас начинаю понимать ту боль, сочувствие и лёгкий ужас в глазах женщин, смотрящих на моего сына. Женщин, у которых есть дети. Женщин, которым есть с чем сравнивать.
Да, тогда я понимала, что вид у него не самый типичный, и чем старше тем не типичнее. НО!
1. У меня была "присмотренность". Я видела его каждый день, а время обладает мощным эффектом привыкания. И всё так или иначе переходит в категорию "норма жизни". Свежепоклеенные обои, чёлка, выстриженная в эмоциональном порыве, тату на запястье, косоглазие, трахеостома, асимметрия...
2. У меня не было другого опыта. Другого ребёнка. А значит не с чем было сравнивать. Да, глаза и уши функционировали и частенько наблюдали за самыми разными мамами. Но это не то же самое, что личный прожитый опыт со всеми его эмоциями, ощущениями и ядерной смесью гормонов.
3. Я была частью борща. Вокруг все бурлило, варилось и было окрашено насыщенно борщевым цветом. И выпрыгнуть из кастрюли, чтобы посмотреть на содержимое издалека критичным и целостным взглядом, не представлялось возможным.
Да, ситуация была мягко говоря так себе. Да, непросто. Да, вопросов больше чем ответов. Но не настолько же, чтобы вот прям для такого взгляда. Не каких-то случайных чужих женщин, а своих, близких, неравнодушных.
Прошло время. Появилась дочь. Я уже не в борще. Смотрю фото и видео. Вспоминаю как это было. Сравниваю. И понемногу начинаю понимать откуда брались такие взгляды.