Медленно, но неуклонно из куколки зимней светской львицы вылупляется бабочка дачника весеннего. Открывает глазки, вяло потягивается и… бяк, бяк, бяк крылышками!
Сад, замерший в ожидании вторжения, затих и напрягся. Изголодавшийся по земле дачник подобен урагану, бессмысленному и беспощадному. С молодым напором мы будем гоняться за каждым хилым сорнячком, высунувшимся из холодной земли для погреться.
Срываем зимние укрытия, сеем, сеем, сеем и пересаживаем. Тут приколотить, там выкопать и перенести на новое место. Это долой, а то покрасить и вот тут будет хорошо. Веранду хотели? Здесь? Нет, здесь мы в прошлом году хотели, а в этом здесь будет цветник. Ну и что, что в тени. Он теневой, зато уголок подсветит.
А беседку мы там сделаем, на лужайке. Будет красиво: изумрудная лужайка, а посередине – беседка. Дачный модерн. А? Какого чёрта ты в прошлом году здесь перекапывал для лужайки? Ну это у чёрта спросить нужно. Нет, не у меня, а у чёрта!
Под ногтями неумолимо накапливается дачный французский маникюр наоборот. Там, где у нормальных француженок изысканная белая полосочка подчёркивает миндалевидное совершенство ноготка, у дачника весеннего появляется трудовой чёрный серпик.
В детстве, отмывая после прогулки мои детские ручки с мылом и щёткой, мама приговаривала: «Под ногтями чернозём – это значит агроном»!
Нос, за зиму приобретший благородную белизну, под дачным солнышком в один день превращается в несимпатичную красную картофелину.
Причёска, некогда заботливо укладываемая по принципу волосок к волоску, лёгким дуновением ветра дачных перемен принимает вид взрыва на макаронной фабрике.
Садовые джинсы покрываются трудовой патиной, хрустальные башмачки легко и бездумно меняются на резиновые галоши.
Вид спереди, сзади, сбоку и сверху начинает соответствовать учётной карточке "пугало огородное - одна штука".
Зато килограммы, за долгую зиму заботливо накопленные на всякий случай, стремительно начинают таять вместе с весенним снежком.
И даже в семейном автомобиле при уборке обнаруживается парочка каким-то образом затерявшихся в багажнике яблок. Конских.
На столе – бесконечные пасьянсы из ярких картинок. Любит – не любит. А если любит, то что? Навоз? Перегной? А может, лучше селитры?
Романы долой. До осени или хотя бы до середины лета. На тумбочке поселяются Докучаев, Колесников и прочие мудрые советчики, которые не обманут.
Сад полон птичьим гамом, шашлычным чадом, воплями «куда ты наступил, здесь же лилия…росла» и «держи её, она в огород побежала»!
Это потом, ближе к макушке лета, мы начнём в упор не замечать сорняки, раскинувшиеся среди цветов, торчащие «не туда» и вылезающие «не оттуда» ветки. Накопятся сезонные пофигизм и усталость.
А пока – добро пожаловать на дачу. Новый садогод начался!