Умер Ахмад Джамал. Ему было 92 года.
Когда хотят подчеркнуть значимость и величие Джамала, часто вспоминают две вещи.
Во-первых, историю дружбы этого пианиста с Майлзом Дэвисом. Последний много раз и на протяжении всей жизни отвешивал Джамалу комплименты и до самой своей смерти исполнял некоторые его сочинения. А если говорить предметно, то нет никаких сомнений, что лаконичный, гипнотический, полный пауз между фразами и вместе с тем виртуозный подход Джамала к джазовым соло оказал очень большое влияние на Дэвиса как на инструменталиста. Джон Скофилд как-то сказал, что именно работа с Дэвисом научила его как солиста использовать паузы, а как музыканта — работе с пространством в музыке. Это — от Джамала.
Во-вторых, часто вспоминают слова великого критика Стэнли Крауча: «Никто, кроме Чарли Паркера, не оказал такое влияние на современный джаз, как Ахмад Джамал». Крауч отмечал визионерский подход пианиста к использованию инструментов в музыке, особенно в формате джазового трио, и был прав. Один из первых его альбомов, «Ahmad Jamal Plays», еще известен под другим названием — «Chamber Music of the New Jazz», «Камерная музыка нового джаза», — и это название примерно объясняет то, о чем сейчас идет разговор. Джамал будто бы почерпнул из западной академической камерной музыки подход к каждому инструменту как уникальному источнику общей музыкальной картины. На записях того трио пианиста, да и вообще на любых записях Джамала, каждый музыкант не просто аккомпанирует, не просто выстраивает музыкальный каркас для солистов, а ощутимо является частью одного большого общего музыкального замысла.
Всё это — использование пространства, пауз, рафинированность стиля и четкую общность замысла, построенную на индивидуальной свободе мелодии, — слышали в музыке Джамала и другие музыканты. Например, Кит Джарретт, много раз называвший концертник 1958 года «Portfolio of Ahmad Jamal» записью, которая изменила его жизнь.
Но есть ощущение, что широкому слушателю вне джаза музыка Джамала была знакома настолько же хорошо, как знакомы ему Монк, Эванс, Брубек, Эллингтон и другие пианисты, определившие звучание стиля. Да что уж там: Кит Джарретт — это куда большая звезда, чем повлиявший на него Ахмад Джамал. Молодое поколение, судя по малому количеству оценок большинства альбомов Джамала на популярном сайте Rate Your Music, вообще не подозревает, что это за музыкант. Им известны пластинки «At the Pershing: But Not for Me» и «The Awakening» — прекрасные, но не единственные, которым стоит уделить внимание в дискографии пианиста, — и ничего больше. А ведь Джамал получил кучу наград, вроде «Грэмми» за общий вклад в музыку, да и выступать не прекращал более-менее до самого конца (записываться тоже: его последний диск вышел в 2019 году).
Так бывает, и этому есть объяснение. Джамал как инструменталист и бэндлидер был чаще всего немного себе на уме, вне тенденций джаза. Он был сконцентрирован на своем собственном стиле, своем собственном подходе к игре и ощущению музыки. И, думаю, был этим вполне удовлетворен: в интервью даже в почтенном возрасте Джамал представал уверенным человеком, который не боится выразить свое мнение. Нет никакого ощущения, что он на что-то был обижен, чем-то был не доволен, не понимал своего места в мире и во вселенной. Он просто до самого конца оставался сам собой.