Ночью приснился завод. Большой грязный, шумный. Утром проснулся с запахом масла, руки испачканы в мазуте. Ногами стянул одеяло, пошёл в ванну.
- Привет, - жена со щёткой во рту, смотрела новости на экране зеркала в ванной, - опять завод?
Кивнул. Наклонился поцеловать.
- Не-не-не. Мне на работу, от тебя потом не отмыться, - улыбнулась, - и трусы надень.
После начала «Завода» жена стала спать отдельно. Вернее, он стал спать на диване. И любви стало меньше. Графики не совпадают. Вечером она уставшая, он с инструментами. Утром она рада любви, а он в мазуте. Две недели без любви.
- По утрам, надев часы, не забудьте про трусы, - Ольга вытерла свои руки, нанесла крем и духи, растёрла, - я приду поздно. Не жди. Каша на столе.
Сунул руки под воду. Какой-то странный мазут. Потёр пальцами. Может дело в смазке? Тыкнул в зеркало: «Лаборатория».
- Проверьте состав мазута. Отправляю вам образцы, - поднял салфетку, бросил в пневмопочту, - Зимин. 10 апреля. Ночной Заслон.
Трусы надевать не стал. На столе каша. Заварил кофе. Задумался. Обычно задачи решались за пару дней, максимум три. А тут две недели. Открыл бумажный отчёт за прошлые дни. По электрике вопросы есть, но это решаемо. Металл вроде в норме. Крепёж проверить? Или саботаж?
Рукой взял кашу с тарелки, потёр между пальцев. Понюхал. Неужели смазка? Сунул пальцы в рот. Тарелку бросил в раковину. Прошёл в комнату, открыл ноутбук. Белый лист.
«Самарский завод ракетоносителей «Unit»».
10 апреля.
10 апреля? Что было десятого?
Проснулся в пустой квартире. Рядом никого. За окном тишина. Сварил кофе. Включил телевизор. Новостей нет, только сериалы и программы. Сел за комп. Яндекс без новостей. Странно. Соседи сегодня не шумят.
Протягивая горячий кофе, уставился в окно. Машин нет. Выходные. Надо поработать. Открыв рабочие вкладки, пытался читать. Не сосредоточенно, отвлекаясь на радио. Эхо Москвы сегодня молчало. Поэтому Маяк.
Город не просыпался. 10 утра, а за окном ни одной машины.
В халате спустился во двор, якобы забрать что-то из машины. Прошёлся. Магазинчик закрыт. Мастерская закрыта. Впрочем, выходной.
Взял в машине ненужные бумаги, пошёл обратно. Странно. Подумалось, что трамваи то должны ходить. Для них выходных нет.... Странно всё это...
