Еще несколько лет назад для меня фраза «купила через интернет» была равна примерно как «слетала в Лос-Анджелес»: теоретически можно, а в реальности…
Зато сейчас, когда пункты выдачи стали появляться, как грибы после дождя, чуть ли не гуще, чем пивнушки и аптеки, покупки через интернет стали привычным делом даже для меня. Корм тот же самый, например.
И всё-таки мы с сестрой пришли к выводу, что любая покупка через интернет – это всегда немножко лотерея. Особенно одежда! То цвет не тот, то размер… Там, где у нормальных женщин (у меня, например, да!) кругло и выпукло – у моделей в интернете плоско и вогнуто! Смотрится, конечно, красиво, слов нет. Но как жить, скажите, нормальным женщинам, у которых кругло и выпукло?! Безобразие!
И вот, собственно, о размере!
Под новый год моя крестница на вопрос, что ей подарить, скромно попросила копилку. В виде лошадки. Нормальная просьба, милое желание.
И мы с мужем ринулись в интернет в поисках подарка. Казалось бы: ну что сложного – найти копилку в форме лошади?!
Оказалось, у нас с интернетом очень разные понятия слова «лошадка»… Поисковики самых известных маркет-плейсов выдавали нам десятки, сотни и тыщи копилок! Среди них были: свиньи, коровы, медведи, чебурашки.
А также игривые копилки под названием «Гаишник бедный» и «Лолита»… При взгляде на эту последнюю мой муж слегка кашлянул и, по-моему, даже немножко покраснел. Нет, фотки не будет – мой канал иногда и дети читают! К тому же я помню, какой ранимый и тонкочувствующий у нас Искусственный Интеллект, мать его за ногу. Но вы сами можете поискать, если интересно.
Нет, лошади, в общем-то, там тоже были. Например, вот такие:
Но мой внутренний эстет категорически запретил дарить таких коней несовершеннолетней девочке.
Впрочем, ещё мне пару раз попадались лошади «под гжель»… Милые. Но за пять с половиной тысяч. Мой внутренний еврей взял меня за горло и сказал:
- Лучше договорись с эстетом!
Я разжала его руки, откашлялась и сказала:
- Ладно, ладно… Пролистываю!
Но вот, наконец, нам улыбнулась удача: на сто какой-то странице поиска мы нашли наконец очень симпатичную лошадку. Копилка? Копилка! Ура? Ура! Берём? Берём!
И мы заказали. И успокоились: подарок к новому году будет. И вот он пришёл, я поскакала его забирать. Даже пакет на взяла: ну сколько места может занять коробка с копилкой? В рюкзак засуну и всё.
Пока мне не выдали коробочку. Коробку. Коробищу! С полметра высотой. Девушка взгромоздила её на прилавок и подтолкнула ко мне, мол, забирайте.
- Что это?! – обалдела я. – Это моя посылка?! Да ну, нет, вы ошиблись, наверное! Я копилку заказывала, а не телевизор!
- Я не знаю, - пожала плечами девушка, - я по штрих-коду выдаю. Разверните, посмотрите. Можете отказаться.
Но я отказываться не стала. Подумала: «А вот вдруг телевизор?! Мой будет, вот вам всем!»
Для телевизора, конечно, коробка была легковатой, что вселяло надежду, что там всё-таки копилка, просто заботливо упакованная в сто слоёв ваты. Или хотя бы в «пупырку», что само по себе можно считать бонусом. Успокоительным.
Пупырка, кстати, была. И очень пригодилась, когда мы всё-таки распаковали коробку.
В коробке лежала лошадь. Лошадь. Точно такая, как на фото в интернете. Высотой, ёлки-палки, тридцать четыре сантиметра! Копилища!
- Это – лошадка? Такая дура?! – офонарел супруг.
Тут меня согнуло пополам:
- Это не дура! Это лошадь!
Дальше ржали мы вдвоём. А почему? Потому что эта фраза – одна из любимых в нашей семье. Если кто-то сто лет назад смотрел серию мультиков про Масяню, знает этот чудесный эпизод. А кто не знает – просто забейте в поисковик эту фразу и посмотрите. Не исключено, что вам понравится.
- А почему она такая… такая… - задумался супруг.
- Лошадь? – подсказала я.
- Да. Мы же лошадку искали! А не такую дуру! Что за подстава?!
Тут я полезла в приложение и посмотрела информацию о заказе, где ясно было сказано: высота – 34 см. Тридцать четыре!
То есть нас никто не пытался обмануть, представляете?! То, что при заказе я не посмотрела на размеры – исключительно мой собственный косяк. В своё оправдание могу сказать лишь, что при слове «копилка» я никак не могла представить себе фигуру размером с крупную кошку. Очень крупную кошку.
Разумеется, копилка осталась жить у нас дома… Подарить её ребёнку нам помешала простая порядочность, а выкинуть – жадность.
Сейчас она стоит на подоконнике, где обычно возлежат наши коты. Подходя к окну, я каждый раз машинально поглаживаю лошадь по голове. Зёма считает, что это – дискриминация по биологическому признаку. Его дискриминация, разумеется.
- Она тебе не мурлыкает! Она тебе не играет с удочкой! За что ты её гладишь?!
Сказать ему, что я просто путаю лошадь с котом – пожалуй, ещё больше расстроить Земануила Великолепного. Ибо разве позволительно путать его с кем-либо?! Особенно если этот кто-то – керамическая лошадь!
Так и живём. Иногда я кидаю в лошадь монетки. Так, глядишь, на старость накоплю.
***
Но это ещё не всё. Месяц назад я решила заказать в интернете календарь. Настенный квартальный календарь. Март, конечно, не самое время для заказывания календарей, но так уж вышло. Обычно я покупаю календарь в декабре, как приличная женщина. Но в прошлом году я вот так купила, а потом раз – и мужу на работе тоже подарили календарь! Причём календарь не абы какой, а просветительский – с фотографиями и биографиями российских учёных в области рентгенографии и ещё прочих лучевых сфер.
Но вышло, что вместо просвещения нам пришлось целый год любоваться большим жирненьким рыжим котом! Потому что я категорически отказалась менять одного кота на двенадцать учёных. Пусть даже и очень умных.
Мои доводы о том, что у него на работе подарки не повторяются, муж во внимание не принял и покупать календарь отказался. Упёрся, понимаете.
Естественно, подарили вовсе не календарь. Я демонстративно промолчала, приподняв левую бровь (одну!). Муж сделал вид, что не заметил. Таким образом, мы немножко поругались.
Знаете, когда живёте вместе не один десяток лет, скандалить через рот уже как-то неинтересно. И непродуктивно. Хочется какого-то разнообразия!..
Вот интим-магазины для заскучавших пар существуют. А магазинов, чтобы разнообразить скандалы – до сих пор не изобрели. Яличнощитаю, это недоработка маркетологов! Можно же что-то придумать! Какие-то тематические блокноты с колоночками, например: «я тебя ненавижу, потому что ты…» – и далее перечисляешь; «ты испортил/а мне лучшие годы тем, что…» – и перечисляешь… И строчечки можно пронумеровать! Красиво, по-моему.
Опять же: пока пишешь, вспоминаешь – рот закрыт, отдыхаешь. Или свободным ртом можно прихлёбывать коньячок, винишко, пивко: нужное подчеркнуть, ненужное зачеркнуть.
Или вот ещё можно недорогие столовые сервизы «на двенадцать персон, девяносто шесть предметов» (с) продавать… Без вилок и ножей только. Ложки можно оставить: они звенят хорошо. Пока всё перебил – забыл, о чём орали. Поди плохо?
Маркетологи есть в чате? Дарю идею. Можно за процент.
А ещё можно поднимать бровь: это сокращает время скандала до минимума и при этом имеет широкий семантический набор.
Но я отвлеклась опять.
В общем, до марта пустое пятно возле двери в прихожей мозолило глаза следами от двустороннего скотча, на котором из года в год висел квартальный календарь. Я каждый раз в прихожей вздыхала, муж смотрел в другую сторону.
Но первым нервы не выдержали у него. Слабак…
- Давай закажем календарь, что ли, - сказал он, беря телефон.
Я фыркнула. Я ещё не закончила скандалить!
Но мне очень надоели пятна от скотча. Мой внутренний эстет подрался с внутренним евреем и в кои-то веки победил.
- Ладно… давай… - сказала, тщательно скрывая ликование.
Что я хочу сказать… В марте, конечно, покупать календарь выгоднее, чем, допустим, в декабре. Но при этом ассортимент сокращается до минимума. Всего две страницы почти одинаковых календарей меня расстроили.
- Одно фуфло какое-то осталось, - попеняла я супругу. – Вот если бы в декабре!..
Муж молча листал картинки.
- Ну вот, смотри. Нормальная же картинка, - показал он. – Коты. И недорого, кстати.
Я посмотрела. Коты были великолепны. Мой внутренний еврей пожал руку внутреннему эстету:
- Хочу! – сказала я. – Берём!
- С какой картинкой? Они тут разные.
И тут оказалось, что на один заказ идёт аж двенадцать (!) квартальных календарей с разными картинками.
- Да ну… не может быть. Просто не может! Двенадцать?! Да ну, подстава какая-то.
- Да точно тебе говорю. Смотри!
Я посмотрела. Потом ещё раз посмотрела. И ещё. Нет – точно двенадцать.
- Может, потому что не сезон? – предположил муж.
Это было единственное логическое объяснение этому неслыханному аттракциону щедрости. И мы заказали.
Но тут я вспомнила, что после истории с лошадью не доверяю интернету. И посмотрела на размеры заказываемых календарей.
- Тваюжмать, - сердито сказала я. – Тваюжмать!
- Что именно? – немножко встревожился супруг.
- Размеры… А я-то думаю – почему так дёшево?! А вон почему!
Муж выхватил у меня телефон и тоже сердито засопел: там было чётко написано: «ширина – 11 см».
- Одиннадцать сантиметров?! Что за?...
- Вот именно! – так же возмутилась я. – Раньше не могли сказать?!
Как я теперь буду залеплять следы от скотча и зачем мне двенадцать календарей размером с ладонь – это вопросы без обратной связи.
Я так оскорблённо молчала, что муж решительно заказал ещё один календарь. Со «Звёздной ночью» Ван Гога. Нормального размера.
Вот вы спросите, зачем я вам это рассказываю? И где, например, Мотя с Пуней? А я вам отвечу! Чтобы вы были внимательней! Потому что иногда размер имеет значение. Да-да!
А Мотя с Пуней ужинают и спать ложатся. Скакать ночью – это же силы нужны. Потому что главное – это режим.
